LIÊN TƯỞNG - Mẹ ơi, sao cô Tấm hiền diệu thế lại nỡ luộc sống người, lại còn đem làm mắm cho người khác ăn gớm ghiếc đến vậy, hở mẹ … hở mẹ? - Mày có chịu ngủ chưa, thằng ranh con. Sáng mai tao với mẹ mày còn phải đi kiếm cơm. Vớ vẩn! Trong bóng tối, thằng bé xoay lưng, nằm thiêm thiếp, trong đầu nó lởn vởn mãi một chảo nước sôi và chiếc lọ. Liệu có cái chảo và chiếc lọ nào đủ to, vừa cho một người đàn ông không nhỉ… ĐCĐ
MỘT BÀI KHÔNG THƠ Tứ thơ rỗng khoác ngôn từ huênh hoang Câu đồng ấu mang râu dài triết lý Tôi đang thở và không hề dưỡng khí Mỗi khóc cười vờ dự cảm thế nhân Bầu trời rộng mà bàn tay sao quá nhỏ Đành mông lung xiêu vẹo những vần thơ Đêm vẩn thạch lẻ loi đôi mảnh vỡ Quên trăng vàng vằng vặc mãi ban sơ Lý khúc chiết mà tình đâu biệt xứ Mỹ từ bay che ý mỏng quần quanh Mùa héo thế lấy chi xanh tham dự Chừng thơ tôi đang đầu độc chính mình Bàn phím gõ ngón mơ hồ ngủ, thức Mẫu tự đầu thai t
NHẬT KÝ CUỐI NGÀY Người đi đem cả chiêm bao Ta về gom mấy vụn đau cuối trời Đối gương lẻ một lứa đôi Thắp màu nến cũ nhủ lời phúc âm Quờ tay chạm buốt chỗ nằm Nồng nàn da thịt từng hằn buổi yêu Bàn cô liêu ghế liêu xiêu Ừ, nghiêng hoài niệm rót chiều em xa. ĐCĐ
SAO DAUDET* Trò chơi đếm sao tuổi nhỏ Tưởng chừng lúc đã quên rồi Đêm núi không buồn khơi lửa Lâng lâng ngước mặt trông trời Xa xa chòm sao Ba Ngôi Nhớ quán cà phê góc vắng Tán gẩu dăm ba thằng bạn Thành phố giờ này ngủ chưa Lưỡi Cày ba chiếc nằm thưa Quê mình năm nay chạy lũ Cọng rau đồng ăn không đủ Mẹ cha bỏ ruộng, làm thuê Sao Vua chín cái nằm kề Thương em lên thăm mấy bận Bụi đỏ lấp lơ má phấn Xa hoài lần lựa cưới xin Bắc Đẩu bảy chiếc lung linh Bảy năm bạc màu áo cỏ Gian lao mềm
THÁNG TƯ LẶNG THINH Tôi biết lấy gì giải thích với em đây Ngoài phiền muộn chẳng còn chi nói nữa Với buổi phố lanh canh đôi cánh gió Đợt mưa trái mùa tạt lạnh ngực thời gian Ngoài con chim ngơ ngác lối về ngàn (Bàn tay phóng sanh mở cửa lồng quá muộn!) Mái chùa cong ngút khói hương sùng tín Hồi chuông trầm chết đuối dưới lòng sông Ngoài bài thơ viết dỡ lúc cuối đông Đem treo ngược trên ngọn bàng ngái ngủ Ngoài đêm muộn nghe bầy dơi rời chỗ trú Tôi biết lấy gì giải thích với em đây Tôi là
CẦU LẤY MỘT CƠN MƯA nhà thơ nông dân đầu trần đặt bàn chân lên lớp đất khô nứt đám mạ khát nước chết gục ngước mắt lên trời cầu xin một tín hiệu mưa nhà thơ công nhân bộ đồng phục rách bước ra căn nhà tồi tàn bẩn chật người vợ ôm đứa con nhỏ nằm ngủ chung với tiếng muỗi vo ve ngước mắt lên trời cầu hôm nay xin được việc làm nhà thơ bác sĩ gọng kính trầm ngâm từng hàng dài những hình nhân những con bệnh lê la trên nền gạch tiếng than van đều khắp ngước mắt lên trời cầu xin chút phép lạ mon
MỘT BÀI THÁNG TƯ Kìa, nói đôi điều gì đi em Ví dụ như tháng tư dài và vắng quá Chia buổi nắng thưa ra trăm phía Thêm tiếng chim rơi như tiếng lá lạc đàn Tháng tư gầy ngồi nhấm nháp mùa đang Hè mới chớm làm sao tôi hiểu được Chỉ lũ ve non dường đoán trước Ngày sẽ ra đi, người ở lại nhặt nôn nao Tháng tư mềm trên gam đô thứ xanh xao Như người hát rong cuối đường tờ vé số Đôi tình nhân teen ngọt ngào ly sinh tố Rất vô tư bên thế sự thăng trầm Chưa da diết nồng nàn bằng tháng sáu tháng năm M
MỘT MÌNH VỚI THÁNG TƯ Tháng tư quàng vai tôi bằng một hiên mưa Bằng nhánh phượng vói tay vào mùa hạ Vẫn ngần ấy khuôn mặt quen – sao vẫn lạ Tiếng ve đầu tiên rơi vào ly phê đá ban trưa Hai buổi đi-về lối cũ hóa đường xưa Một mình thôi, đủ một mình bối rối Cố bước chậm ngại về nhà quá vội Lại dẫm lên bậc ký ức bộn bề “Nắng có hồng …” khúc nhạc Trịnh si mê Ghi-ta bụi trên vách chờ nhẫn nại Cửa hờ khép, ai đi qua như mùi khói Tiếng thở dài chừa khoảng lặng giữa câu thơ. ĐCĐ
CHO HẠ Sẽ một hôm tôi vô tâm vứt đấy Những xa xanh vất vả chép thành thơ Nỗi buồn em tôi tình cờ bỏ lại Lấy cớ mình vừa nhận được bơ vơ Tôi ném luôn góc nho nhỏ giấc mơ Giấc mơ vội chưa họ tên gì cả Dặn em nhé tháng tư đừng qua cửa Kẻo gọi em trùng gọi với tên mùa Tiếc làm gì mảnh vỡ nắng lưa thưa Bụi mưa ấy em từng vu vơ khóc Còn thương tưởng hoài niệm xưa ngà ngọc Vào hạ này chớ nhặt tiếng ve rơi. ĐCĐ
