Tối nay buồn quá, đèn quảng cáo dọc bên đường cứ nhảy múa chập chờn như vẽ ra một hình bóng mơ hồ, trong lòng tự nhiên thấy trống vắng như thế nào đấy ! Như mọi đêm, cũng vừa ra khỏi chỗ làm lúc 11h30, đến nhà 11h50, mở máy tính 12h00 ! Tủ lạnh chẳng còn gì có thể ăn ngay ngay được, chỉ có mấy bịt tôm cá đông đá lạnh ngắt, cứng ngắt, chán ngắt ! Nhớ lại thời niên thiếu, ở một làng quê hẻo lánh, tôi thường lui tới kết thân cùng với một lũ chăn bò ( vùng tôi không có trâu ! ), cả ngày thường tụ tập, quanh quẩn bên mấy chòm mã hoang ! Nhớ cảnh ì ạch đắp bờ chặn nước, tát đìa, tát vũng bắt cá , rồi nổi lửa nướng trui, vừa thổi vừa ăn rất thú vị ! Sau này còn biết cách bắt cá nhẹ nhàng hơn, tìm một lọai dây rừng ( được dân tộc thiểu số chỉ ! ), cắt thành từng đọan, rồi đập giập ra, bỏ xuống những chỗ đầm ao cạn, chỉ chừng nửa tiếng , cá lớn cá bé say thuốc, lừ đừ nổi lên mặt nước, có khi bắt được cả thùng thiếc ! Thỉnh thỏang cũng được một lão ngư tốt bụng, có thói quen lúc nào cũng phì phèo điếu thuốc rê trên miệng, đánh chài ngòai sông , trên đường về quăng cho vài con tôm còn nhảy đành đạch, rồi cũng nhóm lửa, nướng qua nướng lại, lột bỏ vỏ cháy đen, thịt đỏ au, ngọt ! Lớn lên một chút, bắt chước mấy anh lớn, cũng biết dùng nôm bắt cá, dùng móc bắt cua, dùng tay bắt rắn, cắm câu chờ thời, bắt cóc nấu cháo…. ! Lâu lâu lại còn dại dột dí điện xuống ruộng cạn bên nhà để cá sặc nổi lên ! Cá sặc nhỏ thôi nhưng chiên xù ngon lắm ! Không phải làm gì nhiều, chỉ cần cho chút muối vào cá, đảo qua đảo lại, cho bớt nhớt, rồi đun chão dầu cho thật nóng, bỏ cá vào nghe xèo xèo, cá xù vảy lên, gắp nhanh ra để ráo, cuốn với bánh tráng, rau thơm, chuối chát, với chút nước chắm , ngon tuyệt ! Tiếc rằng lúc ấy còn hiền, chưa biết uống rượu, chỉ biết uống dừa… ! Lại nhớ đến chuyện dừa, chuyện ăn trộm dừa… rất cảm giác ! Dừa vùng tôi nhiều lắm, nhà nào cũng trồng! Nhưng lạ một điều là không đứa nào thích ăn dừa nhà mình, vì không thấy ngon ! Phàm làm điều gì mà lén lút, thường thấy sờ sợ, lo lắng nhưng cái cảm giác vụng trộm quá hấp dẫn, kích thích lạ lắm, dù biết là sai trái, nhưng không sao cưỡng lại được… ! Số là ở xóm tôi, có một phụ nữ trên dưới 30, cô ấy rất đẹp,mơn mởn như trái cây vừa chín tới, nhà đơn chiếc, chỉ có một người cha rất già, nghe đâu cô ấy đã có con, nhưng con sống bên nội ! Cô ấy đã từng mạnh miệng nói với hàng xóm rằng: … tui chẳng cần thằng đàn ông nào nữa, sống một mình cho nó phẻ… ! Nhưng cái mà lũ con trai trời đánh chúng tôi chú ý tới là vườn nhà của nàng, có đến mấy chục gốc dừa, cây nào cũng say trái .( hình như ông cố , ông sơ gì của nàng đã từng là điền chủ giàu có ! ) Thế nên chúng tôi thường vào thăm viếng vườn nhà! Đứa leo hái, đứa lượm dừa, đứa ném chuyền ra ngòai ( sản xuất dây chuyền mà! ), rồi tìm một nơi vắng vẻ, chặt dừa ra mà ăn mà uống ! Thơm ngọt, ngon ác ! ( nhất là lọai dừa lửa ! ) Tuy vậy cũng hơi sợ, vì nghe nói nàng này dữ lắm, nàng hăm rằng: bắt được ai trộm dừa, sẽ chém thành bảy khúc ! Nàng là học trò ruột của một ông thầy võ nổi tiếng trong vùng, vẫn thường vào rừng tìm bẻ măng dọc theo mấy con suối, với một con dao rừng sắc lịm của Úc, chặt tre gai dọn lối đi ngọt như chặt chuối, thấy mà sởn cả tóc gáy ! Bởi vậy đố thằng đàn ông nào trong làng dám động lòng, hoặc có ý định àm ẩu gì với nàng dù là nàng đi đâu cũng thường chỉ có một mình, không ai chở che…. ! Có một lần thật không may cho tôi, hôm đó được phân công leo dừa, vừa lên tới ngọn, mới chuyễn sang mấy tàu lá ngồi cho chắc chắn, thì nghe tiếng động ở cửa sau nhà chủ, bọn bên dưới nhanh chân chuồn hết ra ngòai, dông tuốt ! Chỉ còn kẹt lại tôi trên cây ! Người đàn bà mở cửa đi về phía mấy bụi chuối vào cái nhà tắm lộ thiên ! Rồi bất ngờ tuột hết tuốt luốt quần áo ra ! Lấy gáo dừa múc nước xối lên người xối xả ! Tôi như nghẹn thở lại, chết cứng cả người , run quá thiếu điều muốn rớt xuống đất! Ngại lắm, mà cái cổ thì lại muốn dài ra hơn, nhón mình cố nhìn, lúc đầu thì cũng chỉ thấy phần sau, tóc ngắn đen lửng ướt sủng, cái cổ trắng lấp lánh nước, đôi vai gầy gầy thanh mảnh, bờ mông đều đặn, tròn lẳng, ngún ngẩy, rung rinh theo từng cử động chà xát xà phòng, rồi tung chảy những bọt trắng, những giọt nước nhảy múa lăn tăn khiêu khích. Được một lúc người đàn bà đột ngột đảo mình, hai gò bồng đảo đều đặn, tròn trịa, trắng phau, đong đưa, phơi phới sức sống hiện ra rõ mồm một., bụng eo thon thả, hớ hênh, đường cong tuyệt vời…. Khen cho tạo hóa khéo nắn dựng nên người đàn bà ! ( mà sao đàn bà tắm lâu hết biết ! ) Kể từ đó, tôi cứ phải trèo rào vào đều đều, nhưng không còn để trộm dừa nữa, mà táo tợn hơn, áp sát vách để trộm nhìn người ! Cho đến một ngày bị một gáo nước bất chợt tạt ào, tiếng mắng thằng quỉ sứ…. tôi chạy vội nhanh ra ngòai . Hôm đó đến tối tôi mới dám về nhà, nhưng cũng không tránh khỏi, cây roi mây sẳn ! ( bị ba bắt nằm dài xuống đánh dù đã to đùng ! ), nhưng tuyệt nhiên không thấy hối hận chút nào ! Hết chuyện ! Thôi thêm một chút ! Đúng là thật ngu si, khờ khạo! Tôi đã bị phát hiện ngay sau cái lần thứ hai khi áp sát vách ! ( chắc do thở mạnh ! ) Người đàn bà hơn tôi rất nhiều tuổi, tôi đã không bị chặt thành bảy khúc, nhưng bị hớp hồn và nàng đã ăn tôi mà không hề báo trước… , người đàn bà mạnh mẽ, quyết liệt, quyến rũ và từng trải! Rồi thì chia tay, nàng muốn vậy ! Cho đến nay và có thể đến cả về sau này, tôi cũng không thể nào quên được cái hình bóng của người đàn bà đầu tiên ấy ! Nguyễn Việt Dân
