Khe Iem

Gyảng Anh Iên HỎI Hai người đàn bà vẫn còn mãi ngồi đan lưới hỏi nhau về cái gọi là định mệnh. “Có chăng cái chết là do trời định?” Người đàn bà thứ nhất nhìn ra biển, nơi con sóng thần đang di chuyển với vận tốc của chiếc máy bay ban nãy chẳng biết bay về đâu ngang qua bầu trời phía dưới có hai người đàn bà vẫn còn mãi ngồi đan lưới hỏi nhau về cái gọi là định mệnh. “Không có đâu, ví dụ nếu như hàng ngàn người cùng chết do động đất, lũ lụt hay hỏa hoạn thì chẳng lẽ số kiếp họ lại giống nhau hay sao?” Người đàn bà thứ hai cười và nhìn ra biển nơi con sóng thần đang di chuyển âm thầm dưới vùng nước sâu yên ả với vận tốc nhanh hơn suy nghĩ của hai người đàn bà vẫn đang mãi ngồi đan lưới hỏi nhau về cái gọi là định mệnh.

Lưu Hy Lạc BÀI MÙA XUÂN gửi nhn. Có mai sau rồi sao chăng nữa cũng chịu chết; bận trước tính tự tử anh cứ ân hận mãi bởi anh linh cảm (còn cung tay chửi thề *) anh mà không hết sức tích cực kềm hãm đầu mối làm ra chuyện lớn – chuyện nhỏ chưa chắc gì anh sẽ đi bán muối sớm; rút kinh nghiệm bận trước, bận này anh rất cẩn trọng, như thế mà rồi anh lại làm hệt lần đầu, nghĩa là cứ cung tay chửi thề** do vậy, anh phải bó buộc, ôm chặt mối ân hận cho đến mãi bây giờ – mùa xuân, ngày mai mà còn mở mắt ra nói năng nhất định anh sẽ chơi trước, sẽ lắng nghe tất cả từ fahrenheit- 9/ 11, nhỡ sinh mệnh đầy đặc rác, cách gì cách, anh cũng liệu mua súng chứ không để rác rưởi ngập đầu đâu. */ ** Thơ Cao Ðông Khánh

Khế Iêm TÂN HÌNH THỨC VÀ CÂU CHUYỆN KỂ Khi tôi ngồi uống cà phê ngoài lề đường và kể lại câu chuyện đã được kể lại, từ nhiều đời mà đời nào cũng giống đời nào, mà lời nào cũng giống lời nào, về người đàn bà và đàn con nheo nhóc (nơi góc phố được gọi là chỗ chết, nơi góc phố được gọi là chỗ sống), kẻ những đường kẻ bằng than đen; gãy góc, xấu xí như cái bóng trong tấm hình cũ, như dĩ nhiên hôm nay ngày mai ngày mốt, như thế thôi thì thế thôi, biết đâu chừng nhưng người đàn bà và đàn con nheo nhóc, vẫn kể lại câu chuyện đã được kể lại, như người khác đã từng kể lại, dù chẳng để lại gì ngoài câu chuyện đã kể, bởi câu chuyện đang tự kể lại, và không ai, ngay cả người đàn bà và đàn con nheo nhóc, bước ra ngoài câu chuyện đã được kể lại.

Ðức Phổ HOẠT CẢNH... Tôi đã gặp những chiếc hũ chìm lăn trên đường phố sài gòn, những chiếc hũ chìm lăn cùng với những chiếc xe dream nhật bổn trung quốc hàn quốc xe đạp xích lô đạp xích lô máy... có chiếc tự lăn... Những chiếc hũ chìm lăn cùng với bụi với rác với mánh mung chôm chỉa với nhân tình với bè bạn với niềm vui với nỗi buồn với sự thoải mái cởi bỏ lột xác sau một ngày lao động trí não lao động tay chân sau một ngày tầm phào bằng an vô sự không có việc chi làm... Dường như mỗi chiếc hũ chìm đều mang theo mình một tâm sự đôi khi giống nhau đôi khi khác nhau có những tâm sự vui cũng có những tâm sự buồn có những tâm sự vui buồn lẫn lộn lại có những tâm sự không vui không buồn chi... nên chi mỗi chiếc hũ chìm đều lăn mỗi kiểu đôi khi giống nhau đôi khi khác nhau có chiếc lăn bên này lạng bên kia có chiếc lăn chậm rùa bò có chiếc lăn bạt mạng bất kể sống chết què tay gãy chân thôi thì sống chết mặc bây mặc ta... nhằm nhò chi ba chuyện lẻ tẻ cứ lai rai ba sợi xả láng sáng lại lăn...

Dã Thảo NHẬT KÝ NGÀY MƯA Khi mặt trời khuất sau mây và mưa bỗng đổ lênh láng tôi nhớ về những ngày cũ xưa lẻ loi bước trong mưa anh xưa có lần bảo yêu thiết tha lang thang trong mưa cười diễu nhìn tôi ôm chiếc dù đen to tổ chảng những hạt mưa bong bóng nhỏ xíu nào đủ ướt đôi tay ô mưa rơi ô mưa rơi trên những con đường tuổi thơ ô mưa ơi ô mưa rơi trên lối vắng người lại qua mưa rơi trên lối mòn rất quen buổi chiều sắt se đến cafeteria trống vắng không chiếc dù đen tổ chảng và nụ cười anh vắng bóng.

Bùi Chát GHI CHÉP trước trung tâm trưng bày của hãng Daewoo ở ngã tư Ðinh Tiên Hoàng; là những cây rất to tỏa nhiều bóng mát, và những cây rất nhỏ dưới bóng mát đó. Rồi từ đâu đến một bà lão lặng lẽ ngồi dưới gốc cây, bà cứ lùa đôi mắt và chiếc nón về phía mọi người mà im lặng. Không ai hiểu gì hết, chắc chắn là không ai hiểu gì hết. Nếu nghi ngờ thì cứ xem; từ chiều đến giờ chiếc nón có gì, ngoài dăm chiếc lá rơi từ những cây kia. Tôi nghĩ, chỉ cây cối là hiểu. (Vì chính tôi cũng chẳng có đồng nào).

Thân gửi quí anh chị, Trân trọng mời quí bạn thăm website: www.thotanhinhthuc.org đồng thời xin giới thiệu tới quí bạn mua giúp cuốn sách mới xuất bản: Tuyển tập thơ Tân hình thức. Ðây là vài thông tin về Tuyển tập thơ THT: Thơ Không Vần, Tuyển Tập Tân Hình Thức Blank Verse, An Anthology Of Vietnamese New Formalism Poetry Biên tập: Khế Iêm Dịch thuật: Ðỗ Vinh Giới thiệu: Ðặng Tiến Tan Hinh Thuc Publishing club xuất bản 490 trang, phần tiếng Anh 170 trang, phần tiếng Việt 320 trang. Giá 20.00 Mỹ kim Số người tham dự: Bùi Chát, Carol Compton, Dã Thảo, Donna Hall, Ðặng Thân, Ðinh Cường, Ðỗ Kh., Ðoàn Minh Hải, Ðức Phổ, Gyảng Anh Iên, Hà Nguyên Du, Hải Vân, Hồ Quỳnh Như, Hoàng Xuân Sơn, Huỳnh Hữu Ủy, Huỳnh Lê Nhật Tấn, Inrasara, Khánh Hà, Khế Iêm, Khúc Duy, Khúc Minh, La Toàn Vinh, Lê Giang Trần, Lê Thánh Thư, Linh Vũ, Lưu Hy Lạc, Lý Ðợi, Mai Ninh, Mai phương, Nam Du, Nguyễn Cảnh Nguyên, Nguyễn Ðăng Thường, Nguyễn Ðăng Tuấn, Nguyễn Ðạt, Nguyễn Hoài Phương, Nguyễn Lương Ba, Nguyễn Trọng Khôi, Nguyễn Phan Thịnh, Nguyễn Phúc Bảo Tiên, Nguyễn Thị Khánh Minh, Nguyễn Thị Ngọc Lan, Nguyễn Thị Thanh Bình, Phan Thị Trọng Tuyến, Nguyễn Tiến Ðức, Nguyễn Tư Phương, Nguyễn Tuyết Trinh, Nguyễn Hữu Viện, Nguyễn Thị Hoàng Bắc, NP, Phạm An Nhiên, Phạm Chung, Phạm Việt Cường, Phan Ðình Ngọc Cẩm, Phan Tấn Hải, Phan Thị Trọng Tuyến, Quốc Sinh, Quỳnh Thi, Thiện Hiếu, Trà Ðóa, Trầm Phục Khắc, Trần Kiêu Bạc, Trần Lệ Thủy, Trần Thị Minh Nguyệt, Trần Tiến Dũng, Tunisia, Việt Hà, Vũ Huy Quang, Xích Long, Ý Liên. Vì phí tổn quá cao và giá bán lại thấp, khi mua xin tính thêm tiền cước phí: Trong nước Mỹ thêm 5Mỹ kim. Các nước khác (bằng đường thủy: 5 Mỹ kim, đường hàng không: 10 Mỹ kim). Xin quí anh chị gửi về gấp chi phiếu và địa chỉ về: Tan Hinh Thuc P. O. Box 1745 Garden Grove, CA 92842 Trân trọng, Khế Iêm