Vết thủy tinh

[lame 0]

Vết thủy tinh

 

Khi chiếc bóng và nỗi buồn úp mặt giận nhau

Em biết treo vào đâu nỗi lặng thầm cô độc?

Không phải là ngày xưa để dễ dàng òa khóc

Đôi khi chỉ vì những điều không đâu.

 

Khi chiếc bóng và nỗi buồn úp mặt giận nhau

Như mưa nắng thản nhiên về hai lối

Em biết cầm tay ai để vỗ về đêm tối?

Vỗ về mình đừng cồn cào đớn đau.

 

Sợi tóc soi gương xem ngày tháng bạc màu

Thời gian đuổi mùa xuân xa hút

Một năm đôi lần đi mừng hạnh phúc

Giọt nước mắt khẽ khàng chạm nỗi lao đao.

 

Chỉ chiếc bóng (tủi hờn) lẽo đẽo đàng sau

Lay nỗi buồn mỉm cười mỗi sớm mai thức dậy

Em còn lại những xước trầy thảm hại

Bởi anh đã mang viên sỏi đỏ đi rồi.

[lame 0]

Viết từ thành phố lạ

 

Sài Gòn đón tôi bằng cơn mưa đầu tiên

Trong một chuỗi những ngày mưa lê thê mùa bão

Hình như chẳng ai buồn nương náu

Phố vùn vụt trôi dài theo dòng xe triền miên

 

Sài Gòn đón tôi bằng giấc ngủ đầu tiên

Qua tiếng rao nửa đêm của xe mì gõ

Tiếng rao buồn ghim vào tôi loang lổ

Những nhọc nhằn mưu sinh

 

Sài Gòn đón tôi bằng ánh trăng lung linh

Còm cõi chui vào ô cửa nhỏ

Chẳng con dế nào đánh rơi lời ca trên cỏ

Sao nỗi buồn tôi dập dềnh?

 

Sài Gòn mông mênh

Trèo lên tầng cao nhìn xuống thấp…

Hào hển vớt trái tim mình trôi giữa dòng tấp nập

Thấy một đời rêu xanh.

[lame 0]

Có một ngày như thế

 

Tôi nhận từ tay người

Một bông hoa tinh khiết

Màu trắng hoa tha thiết

Nhắc tôi một ngày không vui

 

Tôi ngồi lại trong đời

Loáng thoáng nhớ quên hình bóng mẹ

Những cơn say tồi tệ

Đôi lúc dắt tôi đi qua triền đê

Con đê ấu thơ có vạt cỏ dài xanh lắm

Bóng mẹ già gầy guộc áo nâu thâm

 

Bây giờ đã qua hai ngàn năm…

Chỗ mẹ nằm…dấu rêu xanh ngắt

Cuộc đời có biết bao chỗ ngoặt

Để tôi quên nấm cỏ lặng thầm

 

Hôm nay như mọi người

Tôi quỳ nghe câu kinh lâm râm

Và cài lên ngực mình một bông hoa trắng muốt

Còn chiếc gai nào đâm lòng tôi nhói buốt?

Nhắc về một điều đã cũ, hôm qua.

[lame 0]

Nơi khác

 

Phố ở đây dài lắm

Nỗi nhớ đi mỏi cả bàn chân

Chiều tan trên xác lá bâng khuâng

Lối em về… vẫn chỉ gió bồi hồi tiễn nắng

 

Vẫn bước chân chạm vào khung cửa vắng

Chiếc chìa khóa cô đơn bật ra âm thanh thật giòn

Em khép lại một ngày tròn

Những ngón tay mơ hồ, lằng lặng

 

Chiếc quạt tít mù xoay …kim thời gian nhẹ hẫng

Những giọt nước tí tách

từ chiếc robinet hư huyền hoặc, mơ màng

Mùa trôi mênh mang

Chiếc ti vi góc phòng miệt mài những bản tin vắn

 

Một ngày của em nhạt lắm

Nắng chưa về đã tiễn vội chiều đi

Anh đừng hỏi về những điều xa xăm

Bởi hơn ai em biết rằng mình chẳng khác chi một hình nhân

Đang sống với những tháng ngày vô cảm…

[lame 0]

Không thể nào đâu anh

 

Đừng nhìn em bằng cái nhìn của biển

Bởi thương yêu ngày cũ đã chiều rồi

Năm tháng đã rẽ chia về hai lối

Níu kéo gì cũng chỉ muộn màng thôi

 

Đừng tha thiết với vòng tay sóng gọi

Thịt da xưa em đã gởi trao đời

Da diết cũ chỉ làm đau bóng tối

Phía em về dĩ vãng mịt mùng trôi

 

Phía em về không thấy tình biển khơi

Chỉ muối mặn (xót lòng nhau quá đỗi)

Giọt nước mắt cũng không còn son rỗi

Để cầm tay ru kỷ niệm tàn hơi

 

Căng mắt đợi biển một ngày đầy gió

Nhánh rong khô còn thao thức mỗi chiều

Thôi đừng gởi dẫu chút tình hoa cỏ

Tháng ngày xưa sóng sẽ cuốn theo triều.

 

Hà Tiên 27.7.2003

[lame 0]

Trong những buổi chiều còn sót lại

 

Phố buồn lắm rồi, hãy giấu mưa đi!

Đàn chim hôm qua đã bay, chỉ chiếc tổ chơ vơ còn sót lại

Những cọng rơm khô vương vãi

Buổi chiều vội vàng chút quạnh quẽ tan trong tay

 

Sao không thể tan trong em những cồn cào giấu mặt?

Về nỗi nhớ mong manh mà không dễ đoạn lìa

Khi mỗi người đi về một phía

Giữ làm gì chút hệ lụy người dưng?

 

Giam nỗi đau mình trong lồng ngực kín bưng

Thoi thóp chút đợi chờ tơi tả

(Không cần đâu anh những dỗ dành xa lạ

Em quen rồi những ngày vắng lặng tiếng giày anh…)

 

Giấu vào khe cửa giọt mưa mướt xanh

Nghe tình yêu bập bênh với tháng ngày hạnh phúc

Chiếc tổ chim trên cao rụt rè, côi cút

Với tay lên … tàn lụi đã trong ngần!

 

Với tay lên … chiu chắt chút tình mình

Thả vào cơn mưa, ơi phố …

[lame 0]

LẠC

 

Nắng hắt lên mùa cũ

Màu lá vàng trước thu

Tháng tư vừa qua ngõ

Những hồi còi thâm u

 

Nở trên thềm quá khứ

Một chút hương bụi mù

Lau giùm tôi nỗi nhớ

Những bồi hồi tiếng ru

 

Mẹ nhóm lên mùi khói

Nhen lá mục thơm lừng

Ấm trà no hương vối

Xanh mùa màng thảnh thơi

 

Ký ức gọi tên tôi

Giữa phố dài u uất

Giọt nắng nào đi lạc

Cháy bùng thời tinh khôi.

[lame 0]

Bài thơ không hoa nến

 

 

Không còn ngọn nến nào, phải không em?

Trăng đã mọc phía thềm rêu

Nơi bước chân anh quạnh hiu trở về mỗi tối

Không cả một nụ hoa cằn cỗi

Chờ sương tan ngọt mùa

 

Không còn ngọn nến nào, phải không em?

Chỉ lặng im cháy cùng im lặng

Thắp cheo leo từng đọt nắng

Tan...

Tan...

 

Anh mịt mù tìm anh

Những cơn say khát cháy đôi chân...

Những giấc ngủ không đợi chờ mộng mị

Đôi khi thấy mình già nua mà không hiểu vì điều gì

Những năm tháng ra đi

Em chưa lần về lại...

Anh một mình giữa quên nhớ, tàn phai

 

Ngày kia, ngày mai...

Anh vẫn đi về hằng đêm

Mà quên mất mình còn hiện diện

Đêm ký họa nụ cười lặng im trên vệt màu rêu xám

Anh dốc cạn đời

Thắp đỏ bình minh.

[lame 0]

Nhớ sông

 

 

Giấu nỗi buồn ngày xa rời sông

Con lại bắt đầu với bao điều quen thuộc

Ngày vẫn ấm mặt trời lên phía trước

Chỗ mẹ ngồi chiều thấp thoáng hoàng hôn

 

Ngày hai bốn giờ, vẫn không gì khác hơn

Con vẫn sống, vẫn yêu và vẫn thở

Đôi lúc con nghe trái tim mình bỡ ngỡ

Xứ lạ người dưng, nhớ buổi lớn ròng

 

Có những điều không tập cũng quen dần

Lau sậy cũ hò hẹn lần thưa thớt

Khi con hiểu đắng cay không thể nào chia sớt

Mẹ bình yên về với cỏ xanh

 

Phù sa sông ngập ấm bàn chân

Chiều lặn ngụp dập dềnh con sóng thở

Sông tha thiết giữa muôn trùng bồi, lở

Con cá lạc dòng thương bờ bãi mênh mông.

[lame 0]

điệp khúc đêm

hạnh phúc như nguời say

nên không nhớ mình còn một tình yêu nơi góc tối

nơi căn phòng lặng im gió thổi

những đêm anh quên về

 

cuộn len cất vào, lại mang ra, lê thê

mùa gió chướng đã tàn, sao lòng còn những cơn rét đậm?

tình sẽ ra đi như người già thiếu chăn gối ấm?

từng con số lạnh lùng và những dự báo lạnh căm

 

này anh

khi tiếng mèo hoang gào rách giấc mơ đêm

em choàng dậy, quàng cho mình một vòng tay đơn chiếc

chiếc gối ôm mềm thơm mùi nắng mai tha thiết

cuộn vào em từng khoảnh khắc im lìm

 

không còn cảm giác đau nơi tim

như lần đầu anh vắng

đợi chờ đã tàn, hay tình đã cạn?

em hỏi mình bao lần, mắt ráo hoảnh, khô khan

 

nỗi đau đi hoang

như con ngựa bất kham không người cầm cương điều khiển

cơn say ngả chúi vào em từng ngày xiểng niểng

giọt nước mắt kiêu kỳ rời rã, hoang mang

 

hoang mang, hoang mang

và không biết còn có thể đợi chờ gì?

khi anh từng ngày quên

một đôi mắt nâu nép sau bóng tối

ừ, quên

dù bao lần anh nói:

lần này thôi, nghe em!

 

như con vạc ăn đêm

em lặng thinh gặm nhấm nỗi buồn mình

( những nỗi buồn nhỏ nhoi từ lúc nào đã hóa thành vô tận )

với Tom và Jerry, và hàng loạt phim hoạt hình... cho cạn đêm đằng đẵng

những đêm anh quên về

em tập hoài

không quen nổi một trống tênh.