Lang thang cùng thơ

[nguoibuongio 2.791]

VÀI CÂU LỤC BÁT CỐ HƯƠNG

Bờ đê đất xóm nẻ khô
Lối đi xưa ngắn bây giờ chừng xa
Hàng tre thưa cục tác gà
Mấy gò mã mối tha ma u hồn

Tôi về giáp mặt hoàng hôn
Tuổi dày năm tháng sót mòn rêu xanh
Chim chi đợi mỏi đầu cành
Khóc người, hay khóc máu tanh một thời

Lui cui tìm lấy nói cười
Trên tay lạ lẫm chào mời rỗng tuênh
Ở đâu hơi ấm thâm tình
Nhìn quanh ngó lại còn mình mồ côi

Dòng sông vẫn một dòng trôi
Bên lở buồn lắm, bên bồi vui không?

ĐCĐ

 

[nguoibuongio 2.791]

NHỮNG GÌ BAY QUA NHÀ TÔI

mây sáng nào cũng bay qua mái nhà tôi
bởi mây trắng nên mắt thường ngơ ngác
em ngày xưa đi ngang một lần thôi
chỉ một lần, nên lời thơ chợt khác

tiếng chim trưa rơi trong vườn nhà tôi
rơi mỏng lắm, mơ hồ, như tiếng lá
tôi cất giọt mưa dành tặng bạn chân trời
bạn xa lắm lỡ mai thành mặt lạ

dòng sông rào rạc trước cửa nhà tôi
đêm mất ngủ dễ tưởng mình là sóng
em, trong tiếng chim rơi hay ở mây trôi
tôi, từ đó, nửa đời theo ảo mộng

ĐCĐ

 

[nguoibuongio 2.791]

TÓC NHỚ
(sến khúc)

Người vô tâm, gió hữu tình
Lòn vào tóc nắng bồng bềnh tóc bay
Tôi ngồi đếm mỏi mòn tay
Sợi nào là sợi tối nay nhớ thầm

ĐCĐ

 

[nguoibuongio 2.791]

CHỢT MƯA ĐÊM, THÁNG TƯ

thò tay vịn vào cơn mưa ngoài cửa
để giữa khuya ngón ướt nhịp câu đàn
mơ hồ quá, điều gì không rõ nữa
tháng tư thả mùa – mưa bay sang

những mái phố vướng đầy màu rêu lặng
nơi bồng bềnh lá ký ức vàng khô
nơi đưa mắt ngó bầu trời ảo mộng
người đứng đâu đêm sông vỗ đau bờ

tay không nỡ tắt ngọn mờ hồi tưởng
chút nhỏ nhoi nến dọi mặt gương suông
hồi hộp lắng vạn nốt trầm gõ xuống
tiếng mưa rơi, hay, sợi tóc vừa buông?

ĐCĐ

 

[nguoibuongio 2.791]

THẤT TÌNH CA 3
(sến khúc)

Giá anh ham làm giàu hơn mê thơ
Có thể ngày nay tiền gửi ngân hàng tính ra số tỉ
Phải thuở yêu nhau em trọn lòng chung thủy
Thì bây giờ anh lấy gì đủ ngơ ngác để làm thơ

ĐCĐ

 

[nguoibuongio 2.791]

CÚI NHẶT THÁNG TƯ

Nhúm tuổi trời mẹ ban cho ta
Này thời gian, gã tội đồ cướp trắng
Mãi loay hoay giết chóc, âm mưu, chiến tranh, thù hận …
Tuổi ở đâu. Sao tuổi không về

Dòng sông hiền, ngong ngóng mỗi bờ quê
Lòng nghi kỵ thay vào lời thương mến
Con đò nhỏ xác chìm nằm nhớ bến
Sông mãi trôi hay sông đã mệt nhoài

Câu thơ buồn lén lút viết tặng ai
Ai chẳng nhận mùa hè làm rơi mất
Và từ dạo những bướm hoa thất lạc
Những hồn hoang lạ lẫm lối quay về

Tháng tư này, ngồi giáp mặt hôn mê
Nhắm mắt lại vẫn hình dung máu chảy
Vẫn bàn chân dẫm vào chi, nhoi nhói
Cúi nhặt lên – tấm thẻ bài cháy rát trên tay

ĐCĐ

 

[nguoibuongio 2.791]

KHÚC HÁT MỎI MÊ
(tặng những mảnh đời dỡ dang theo biến cố lịch sử)

hôm tôi vừa rời lòng mẹ
nắm nhau đỏ hỏn chôn đâu
dưới bụi tre già trước cửa
con chim trao trảo nghiêng đầu

nựng nịu trên tay bồng bế
chị họ thường qua tắm giùm
nước mưa nấu chung lá khế
tóc tai mấy thuở còn thơm

tôi nói tiếng đầu bặp bẹ
ngẩn ngơ cha luống cày xiêu
hai túi râm ri tiếng dế
cho con, cùng bữa cơm nghèo

cha trồng cây mận cây khế
mẹ ban những giấc ru hè
tôi lớn theo từng tiếng dế
mà lòng tràn đầy lời ve

và thu cùng tôi đến lớp
chữ “bờ” lộn mãi chữ “phờ”
ai cười rung lưng ngắn tóc
đêm về, ôm tuổi, tôi mơ

***

mùa mưa họ bày đấu tố
ông tôi gục mặt sân đình
đang cấy bà tôi bỏ dỡ
bếp chiều lọn khói điêu linh

cô tôi quán cóc đầu hẻm
bỗng thành tư bản hại dân
kéo đến tịch biên gia sản
nửa khuya sông vắng tự trầm

mẹ tôi chân phèn còn dính
giữa chiều lạc đạn lia thia
cha tôi lên thành đăng lính
tủi hờn rót trào ly bia

bạn tôi có thằng hội kín
tập kết ra bắc không về
có thằng thủy quân lục chiến
say rượu chửi đời khỏi chê

chị họ lấy ông Mỹ trắng
rón rén làng cũ ghé về
ra hè nhổ nắm rau đắng
tô canh trước lúc xa quê

giải phóng đứa cười, người khóc
ba tôi học tập trên rừng
bầy con bốn phương tan tác
tiếng chim chiu chít kêu thương

cả nhà vàng còn vài chỉ
mẹ giao trước phút lâm chung
lén đêm theo ghe vượt biển
bị nhốt lao động mấy năm

cha chiều đại ngàn gửi xác
chị gái nương thân nhà chồng
thằng em bỏ ngang đại học
đăng ký thanh niên xung phong

***

… giữa bờ thực, hư ngơ ngác
tôi đi, mãi chẳng gặp quê
dưới chân gót chừng bấy nát
trên môi khúc hát mỏi mê

ĐCĐ

 

[nguoibuongio 2.791]

TRÒ CHƠI 
(bất chợt khi đi ngang đường Võ thị Sáu) 

Đáng lý hôm đó thằng nhóc cùng cha ra đồng 
Đuổi theo con chuồn, con bướm 
Hát câu đồng dao ngớ ngẩn 
Bọn chào mào như hiểu hết tuổi thơ 

(Chốt lựu đạn bật bất ngờ 
Em được phong anh hùng 
Khẩu AK rơi khỏi bàn tay chưa mười lăm tuổi) 

Theo lẽ con bé cùng mẹ ngồi khung cửi 
Tay khéo tay dệt tấm vải hoa cà 
Được ngủ vùi trong cổ tích của bà 
Chàng Thạch Sanh cưới nàng công chúa 

(Nòng súng khạc lửa 
Đứa bé gái không còn dịp lớn thêm được nữa 
Nữ liệt sĩ tay ôm chặt chiếc búp bê) 

Trò chơi lịch sử lắc léo gớm ghê 
Từng cướp trắng bao giấc mơ con trẻ … 

ĐCĐ 

 

  (hình ảnh của những 'giải phóng quân' một thuở)

[nguoibuongio 2.791]

ĐỐI THOẠI CHIM

Nhóc chim kia, tiếng kêu mày nghe như khóc 
Sao chẳng giống tao ca hót véo von 
Dạ thưa, chúng tôi biết lấy đâu giọng hót 
Tan tác bầy lúc tuổi còn non 

Nhóc chim kia, sao mày run rẩy mãi 
Trời đang xuân ấm áp khôn cùng 
Dạ thưa, chúng tôi vừa mất tổ 
Chiếc tổ ông đang vui vầy cùng đám cháu con 

Nhóc chim kia, cớ chi mày không phục 
Ai cũng bảo bọn tao chính nghĩa thắng gian tà 
Dạ thưa, đời ưa tung hô kẻ thắng cuộc 
Quên đi người từng bị xô ngã xót xa. 

ĐCĐ 

 

 

(một thương binh chế độ cũ mất cả tay chân đang được người du khách nước ngoài từ tâm cho ăn)

[nguoibuongio 2.791]

TRA TỰ ĐIỂN

Trước khi dòng sông chảy
Loài người đã biết buồn
Đứng ngay sau từ Mẹ
Luôn là chữ Bao Dung

ĐCĐ