Lang thang cùng thơ

[nguoibuongio 2.791]

 

TỘI NÀY ĐÂU CHỈ Ở THỦY TINH

 

Sau hơn 4000 năm, vết thương rồi cũng liền da, nỗi hờn ghen khép lại

Mỵ Châu khăn gói theo chồng lên núi

Đến từng tuổi này hoa khôi ngày xưa bây giờ hẳn lưng còng gối mỏi

Bão lũ mỗi mùa, tôi tin rằng, không hẳn do cơn thịnh nộ Thủy Tinh

 

Những dự án trồng rừng, rừng nơi nào chẳng thấy

Chỉ ruộng mặn đồi hoang

Trẻ con còi xương, người già nhặt rác lang thang

Bên tráng lệ Hà Nội, Sài Gòn, trăm cách chơi nghìn cách sống

Bão lũ triền miên , tôi tin rằng, ác nghiệp này đâu chỉ Thủy Tinh mang

 

Những bằng cấp giấy lộn liên minh cùng ma quỷ

Cho dốt nát đớn hèn lên ngôi, văn minh trí tuệ phải vén gối lội bùn

Thành tích huân chương phấn son lập lờ đánh đĩ

Bão lũ mỗi mùa, tôi tin rằng, không do gã Thủy Tinh mất vợ nổi cơn khùng

 

Những đoạn đường độn cốt tre thay cốt thép

Đô la xếp hàng tuôn vào túi tham quan cao ốc nhà lầu

Cầu sập, xe tuôn, mạng người rẻ hơn con giun con tép

Bão lũ mỗi mùa, tôi tin rằng, không chỉ Thủy Tinh đâu

 

Bão lũ mỗi mùa, tôi tin rằng, không chỉ Thủy Tinh đâu …

 

ĐCĐ

[nguoibuongio 2.791]

 

 

MÙA ĐÓN GIÓ (BÀI THỬ)

 

(ngẫu hứng viết tặng các bạn ĐTV, LDĐ, SUNSILOVE, PĐĐ, TTT)

 

Ở nơi ấy cà phê đang chín tới

Hàng rau xanh mỏng mảnh lá rung tơ

Đêm gió giật ngày mưa dầm nước gội

Giọt mồ hôi tươm trán cả trong mơ

 

Những cô gái bỏ quên thời má thắm

Khum tay mưa che lấy mấy nương cà

Có chàng trai áo đời còn trẻ lắm

Chân ngập bùn ngực chắn gió vô tư

 

Trời chưa tạnh chưa lần về xóm nhỏ

Thay tấm tôn bớt dột chỗ mẹ nằm

Xin lỗi cùng bài thơ bên khung cửa

Chuyện lứa đôi trăng khuyết hẹn trăng rằm

 

Gió cứ nổi, tóc bay thêm lãng mạn

Giữ cây yêu không một lá non rơi

Mưa cứ giăng, áo ta thừa hào sảng

Thấm đắng cay dâng vị ngọt cho người.

 

ĐCĐ

[nguoibuongio 2.791]

CÒN NỬA BÀI THƠ

Bài thơ tôi, ngoài bè bạn, ngoài em
Thêm vạt rừng sương dòng sông dài sánh nước
Dăm hạt mưa tròn cánh đồng nắng hắt
Câu hát trữ tình đêm thắp đuốc khai mương

Vầng trăng kia ơi buổi ấy có còn
Nằm lắng võng tiếng con sâu bên suối
Chiếc lá buông giòn tan vang tiếc nuối
Năm tháng trên tay khoảnh khắc hóa khôn cùng

Hạ phố phường ngỡ bạt ngàn se đông
Mắt nhong nhóng chờ đêm khơi bếp lửa
Bài thơ gõ nửa chừng, lại mùa màng gọi cửa
Còn nửa bài
kỷ niệm gõ giùm tôi …

ĐCĐ

 

[nguoibuongio 2.791]

 

 

CHIỀU GHÉ HUYÊN THUYÊN CHỖ BẠN NẰM

 

(Nhân đọc tin về việc Trung Quốc lại xâm phạm lãnh hải Việt Nam.)

 

… Trung đội bọn mình tứ tán ngược xuôi

Đứa chuyển ngành xa, thằng còn bám trụ

Quân phục cởi ra lòng mấy ngậm ngùi

Khum khum bàn tay chạnh thời biên giới

Nghĩa trang ghé vào cắm lấy nén hương

Vọng tưởng bạn bè đất này nằm lại

Chạm cọng cỏ buồn có mùi máu xương

Mày, tao một thời nghìn ngày tri kỷ …

 

Làm sao quên làm sao quên

Dũng Cảm, Kiên Gan, Thống Nhất, Dũng Chí, Kiên Cường …*

Thắp đuốc khuya không ngủ

Đêm trích máu viết huyết tâm thư bằng lửa

Gửi lại dòng kênh đào dỡ ngoại thành

Gửi ánh trăng thâu

Từ biệt liếp thơm chớm quả bói vụ đầu

Chào vạt mạ vừa gieo

Thắc thỏm chờ hương cơm gạo mới

Vỗ bình toong vang bài tình ca biên giới

Phủi bụi lưng áo thằng bạn chua khé mùi phèn

Xỏ đôi dép cao su đứt quai

Vụt đắc ý phá cười câu Chính Hữu …**

 

Trưa đường dừng quân nhắc nhau thói quen thành thị

Tuổi trèo me chua, xe đạp lòng vòng

Kháo buổi trai lơ yêu đương dấm dớ

Nghe tổ quốc cần, hề, áo xung phong

Mày, dân nhạc tình Diễm Xưa quán nhỏ

Ba lô trên vai thơ phú trong đầu

Khoái Lệnh Hồ Xung tao mê … hàng phở

Cơn sốt rét rừng nằm mớ A Châu.

 

Chiều cáng thương Tông-Lê-Sáp đục ngầu

Vốc nước lên tay thấy phù sa bầm đỏ

Tiếng gào mẹ, giọng hời con … đây đó

Khói ám chân trời. Tao biết ruột mày đau

Trưa thông đường qua Siêm Riệp

Váy lụa Áp-sa-ra đâu?

Màu da ai nâu nhớ người yêu tôi quá

Em gái Khơ-me sấp mặt bên ruộng mạ

Mười ngón tay dài níu điệu múa Lâm-thôn.

 

Sân đền Ăng-ko vương vãi nón, vớ trẻ con

Mũi lê nào lia ngang nguồn sống

Những thằng Tí, con Lài môi còn thơm sữa nóng

Nước mắt chảy dài mặt đá Bay-on …

 

… Cũng là khi loạt đạn bất ngờ

Xoáy nát lồng ngực thanh xuân

Mắt bạn khép nhốt liềm trăng tuyệt đẹp

Lúc nòng cối rập rình hòng hủy diệt

A Châu của tao, cả Diễm của mày!

 

Tuổi đôi mươi gửi lại mé sau đồi

Đêm truy kích bọn tao chẳng lu loa lễ viếng

Hòm đạn chuyền mau nặng thêm phần bạn

Răng nghiến chặt câu chinh chiến kỷ nhân hồi

 

***

 

Đột xuất nhớ rừng chiều ghé chỗ nhau chơi

Đoạn tống nhất sinh nửa vò đế trắng

Vọng cổ nhẩm bài Tần Quỳnh khóc bạn***

Rót rượu cúng mày

Tao thật thà say …

 

ĐCĐ

 

*Tên các đơn vị TNXP thành phố tình nguyện tham gia phục vụ chiến tranh biên giới.

** Nhà thơ quân đội, nổi tiếng với thi phẩm Tình Đồng Chí, với câu thơ chân tình đầy cảm xúc “Áo anh rách vai, quần tôi có hai miếng vá”

*** Tên một bài vọng cổ của cố soạn giả Viễn Châu

[nguoibuongio 2.791]

 

VÔ ĐỀ CHIỀU THỨ BẢY

 

Tôi vẫn chăm chỉ trau chuốt những câu thơ tình

Những bài thơ biết xuống hàng, chấm câu cẩn thận

Những ý thơ biết ăn diện

Rất điệu đàng rất mốt rất thời trang

Những câu thơ không màng đến lỗ thủng màu đen

Đang treo lưng chừng trên tầng ô-dôn, trên đầu em, đầu tôi, đầu bạn

Như những viên đạn

Chờ xuất kho tham dự chiến tranh

Những câu thơ vờ vịt quay lưng với sóng thần Nhật Bản, với bụi hạt nhân

Bầu vú mẹ đang mớm cho con dòng sữa ngon mang đầy mầm độc tố

Những câu thơ tự mù lòa trước Phi Châu đói khổ

Máu chảy ròng ròng Iraq, Pakistan

Những câu thơ chỉ muốn bịt tai, yên thân

Con giết tươi cha, vợ thiêu sống chồng, thầy cưỡng dâm trò, gái quê bị lừa vào thanh lâu … tất cả đều chuyện nhỏ

Những câu thơ vẫn tròn trịa vần điệu tình yêu

Thanh thản trước thao thiết tiếng kêu

Của bầy chim yến đang phập phồng lo mất tổ

Biển thu hẹp dần – đôi mắt ngư dân buồn như ẩn số

Hoàng Sa, Trường Sa …

Bao giờ sẽ đến lượt Việt Nam Sa?

 

Những câu thơ ngất ngây rượu vang và thơm ngát hồng hoa.

 

ĐCĐ

[nguoibuongio 2.791]

 

 

DẤU CHẤM THAN

 

thân em như tấm lụa đào ...

 

Lúc viết lách tôi ít dùng dấu chấm than

Ngán ngại sự cường điệu dễ thót tim của nó

Đánh bóng cả niềm vui hay tôn sùng nỗi buồn

Đều cần kiệm dấu chấm than

Nhưng hôm nay tôi phải để tang

Cho một cô dâu bị chồng giết chết

Dã man ở xa xôi tận miệt Đại Hàn!

 

Để tang luôn cái sĩ diện bốn nghìn năm

Mỵ Châu bỏ mình vì tay điệp viên Trọng Thủy

Huyền Trân ngậm ngùi cuộc tình chính trị

Nhờ mảnh tiết trinh này mà cương thổ mở về Nam!

 

Như cái chết của em, cô gái tên Hoàng

Hòng trốn chạy đói nghèo khốn khó

Trốn chạy rẻo ruộng hẹp dần không dung đời cây lúa

Thúy Kiều bán mình chuộc cha

Em Ô-sin chắt bóp gửi làm quà

Dăm đồng won cho mẹ thanh toán tiền viện phí*

Thanh toán giúp luôn món nợ đô la bạc tỉ

Từ xả láng nhập siêu nghìn cách sống, kiểu chơi

Những xa hoa em chưa hề mơ dù lam lũ cả đời

Ừ, thôi thì cũng đội khăn một lần vu qui xuất giá!

 

Mai này tôi tiếp tục để tang cho cái gì đây

Trên dãy đất thân thương cong cong hình chữ S!

 

ĐCĐ

 

*won : đơn vị tiền tệ của Hàn quốc

[nguoibuongio 2.791]

 

CÙNG MỘT VƯỜN RAU Ở DAKNONG

 

(tặng những bạn học viên sau cai ở trường 5, Daknong)

 

Vườn nằm dưới chân đồi

Nghiêng bên triền đất đỏ

Những đường mòn nho nhỏ

Đuổi nhau giữa hạ xanh

 

Em sóng bước bên anh

Theo dấu đôi bướm trắng

Những chủ vườn hào sảng

Đang thu hoạch niềm vui

 

Bọn dưa hấu ngủ vùi

Phơi bụng tròn ông địa

Đám ớt kia gan thế

Đưa ngón tay chỉ trời

Bầy cà tím ham chơi

Đánh đu trong màu lá

Lũ cải xanh quậy quá

Xòe tay bắt gió rừng

Nhà dã quỳ tưng bừng

Diễn thời trang mùa hạ

 

Khiến bọn tôi thích quá:

Chủ vườn nhẩm nhạc tình!

 

Hoa trái bỗng lặng thinh

Cùng tháng năm mặc niệm

Giọt mồ hôi ngọt lịm

Lăn qua vết xăm xưa

Mát cùng mấy hạt mưa

Tan trên nền đất đỏ.

 

ĐCĐ

[nguoibuongio 2.791]

 

BÀI TẠ TỪ CHO BIỂN

(hay MUỐN LÀM THƠ TÌNH MÀ CỨ CỤT HỨNG)

 

Tàu đánh cá Trung Quốc lại ngang nhiên đánh đuổi, thóa mạ ngư dân Việt.

 

Này sóng ơi, thì đây câu từ biệt

Những sóng hiền sóng dữ của ta

Những ngọn sóng từng ru mình tha thiết

Đưa ca dao võng thơ ấu đây mà

Ơi, từng ngọn sóng miền Trung da diết

Trong thanh âm chòm xóm, giọng ông bà

Sóng nuôi lớn hồn phi lao xanh biếc

Mỗi ra khơi mắt vọng khói lam nhà

 

Này muối hỡi, biết đâu, câu từ biệt

Hạt tinh khôi chảy huyết quản mặn mà

Những cánh đồng trắng bông như xứ tuyết

Tấm lưng còng râm rát áo mẹ cha

Những tinh thể lanh canh lời diễm tuyệt

Chữ điền trăng Hàn Mặc Tử trúc la đà

Chén mắm cay đậm đà tình Phan Thiết

Còn ngọt ngào – mai lỡ muối đi xa?

 

Này thuyền ơi, buồm ơi, biết đâu là vĩnh biệt

Những con Thu, con Đé của ta ơi *

Những vẩy bạc, đuôi hồng cong nắng Việt

Giàu có kia hằng mạch sống bao đời

Những mẻ lưới sẽ vướng toàn truyền thuyết

Bữa cơm chiều im ắng vị ngon tươi

Điệu bả trạo ngậm ngùi hôm đoạn tuyệt**

Lão ngư ngồi vấn thuốc tiếc trùng khơi ...

 

***

 

Những sóng, muối, cá, ngư ông ... nhược tiểu của ta ơi

Đừng nước mắt đừng vội lời từ biệt

Hãy đốt đuốc Diên Hồng hãy xăm mình, uống huyết

Chuốt căm hờn tua tủa cắm Hoàng, Trường Sa

“Nam quốc sơn hà …”– biển lớn Việt Nam ta!

 

ĐCĐ

 

*Thu, Đé : tên hai loại cá biển phổ biến

** bả trạo : hình thức múa diễn xướng của ngư dân miền Trung trong các dịp lễ cầu ngư, tương tự lễ Nghinh Ông trong Nam.

[nguoibuongio 2.791]

LỜI CHO CON 

Ba muốn biết con đang làm gì 
Và con yêu, con đang sống ra sao 
Ba muốn biết hôm nay con học được điều chi mới mẻ 
Đêm qua con ngủ thế nào 
Mưa có rơi ướt mặt con không 
Nắng có làm con chói mắt

Tiếng chim đêm có làm con sợ, khóc… 

Và câu hỏi đay nghiến lòng ba nhất 
Vì sao con và ba lại không thể bên nhau 
Để ba có thể nhìn thấy con nói, cười 
Được quan sát từng ngày con khôn lớn 
Để dắt bước con qua những ngã đường chông gai nghèo ngặt 
Ba không thể nào hiểu được … 

Nhưng ba hứa rằng sẽ một ngày 
Cha con ta đoàn tụ 
Cho dù bao lâu đi nữa 
Hãy tin rằng con luôn trong trái tim ba 
Và mãi hiện diện trong những giấc mơ của ba. 

ĐCĐ 

*Cho bé Vô Danh sinh ngày 15/4/1992 mất ngày 16/4/1992 

 

[nguoibuongio 2.791]

MÂY EM 

tặng Vân 

... Nên anh đắm đuối chòm mây nhỏ 
Mây đầu non, em ở nơi nào 
Về biển động hay rơi vào cỏ 
Lòng anh thung vắng mấy tầng sâu 

Vói tay níu mảnh sơn khê khẽ 
Trải vạt mềm hứng nhánh ca dao 
Mây chín rụng thơm tho trầm quế 
Hằng trắng tay anh chợt sang giàu 

Em yểu điệu trong vòm ngủ sắc 
Đêm lơ mơ ôm giấc cầu vồng 
Màu da trời lúc anh thương nhất 
Mây bay vào con mắt xanh trong 

Mây là em, em lại là mây 
Heo may về tình thơ đầy gió 
Để mây hoài rày đây mai đó 
Những nẻo đường hoang sắc thiên thanh. 

ĐCĐ