Lang thang cùng thơ

[nguoibuongio 2.791]

 

 

NỢ ÁO

 

Người cho vay tấm áo xanh

Tôi lần khân mãi loanh quanh khất hoài

 

Lỡ vay ít nét trăng gầy

Cơn mơ nợ một vầng đầy treo đêm

 

Phố về đem nắng bờ kênh

Cách chi giữ hêt lênh đênh sông dài

 

Rừng bay dăm chiếc lá bay

Đành theo buốt gió thổi hoài trong thơ

 

Nón mềm ngấm một hạt mưa

Ngón chân nằm nhớ trăm bờ bãi xa

 

Mùa khô hớp nước khé chua

Muối trên lưng trắng bao giờ trả xong

 

Mắt ai sương khói mông lung

Cho tôi giữ khóe mặn nồng môi hôn …

 

Trên vai mụn vá con con

Làm sao trả hết mênh mông khoảng trời?

 

ĐCĐ

[nguoibuongio 2.791]

 

KHÚC ĐẦU THÁNG SÁU

 

Châm điếu thuốc cuối đường chờ phượng đỏ

Tháng Sáu này nhắc nhớ cũng bằng không

Mưa lỡ tạnh buổi tình đành cơ nhỡ

Đóa vô thường héo quắt lối triền sông

 

Gió nguôi ngoải trên cành nhiều thơ vậy

Sao lời yêu chẳng viết nổi đôi câu

Cọng cỏ muộn tuổi xa mình vất lại

Hạ thập thò ký ức đẫm trong nhau

 

Và tháng Sáu và mỗi niềm đa cảm

Mưa chưa nhiều, dăm hạt đủ co ro

Cao cổ áo biết chiều đang ảm đạm

Chờ một người đón lấy nỗi buồn so

 

Thôi, về vậy, tháng Sáu này sẽ cũ

Như thời gian thiêm thiếp ngủ trên đầu

Mai em đến lại tìm trong sắc cỏ

Nghìn mùa mưa lầm lũi đã qua cầu.

 

ĐCĐ

[nguoibuongio 2.791]

MỘT THỜI NẮNG LỤA (SẾN KHÚC I) 

Thời nắng lụa em thường ra xõa tóc 
Khúc sông xa bờ lặng nước liu tiu 
Hương bồ kết mách nơi em giặt áo 
Bên kia cầu tôi gửi gió lắm lời yêu 

Lần đầu hẹn trăng hữu tình đầy đặn 
Tôi vô duyên nói miết chuyện mùa màng 
Em cúi mặt vân vê hoài bâu áo 
Đêm lục bình sơ ý tím mênh mang 

Vầng trăng ấy chia hai phần thao thức 
Mùa tóc ai theo suốt tháng năm dài 
Bờ sông muộn nghe chừng đang cạn nước 
Người cuối trời tin mỏng lá thư phai 

Về tìm lại những trưa em giặt áo 
Đứng trên cầu lúng túng với vần thơ 
Lục bình tím vẫn lòng tôi như dạo 
Em xứ người nắng lụa nhạt nhòa mưa 

Mười năm chẵn ngỡ đá mềm chân cứng 
Tôi vốc tay uống cạn lắm bờ trong 
Lưng áo bạc giang hồ chừng nghe cũng 
Lòng vỗ hoài lớp sóng cũ, dòng sông. 

ĐCĐ 

 

[nguoibuongio 2.791]

 

NHƯ THỂ LÀ TÌNH YÊU (SẾN KHÚC II)

 

Giữa hàng quân lóng lánh một hoa tươi

Lên đường vội tên hoa nào kịp biết

Em nhỏ quá trong bạn bè trùng điệp

Nón vải thơm đôi má nắng lông măng

 

Sông Bé tôi về, em ghé Nhị Xuân

Kẻ ngược vùng cao, người xuôi vạn lý

Giờ xuất quân mắt còn rướn lại

Mỗi ba lô gói trọn tuổi mùa theo

 

Chỉ tình cờ thôi buổi ấy gieo neo

Thời gian cháy âm ỉ hoài câu hỏi

Màu hoa dại đốt lòng tôi nhoi nhói

Dẫu từng phen đạp đất đội trời

 

Nghìn trùng xa vẫn hoa nhỏ bên đời

Xin mưa ngớt nơi nào em tới

Nắng dịu lại, gió xin nhẹ thổi

Lối em qua cỏ nhé mượt mà hơn

 

Hương cùng hoa dặm nẻo mười phương

Nếu bất chợt mắt ai nhìn bối rối

Một thoáng cười trong mơ thường lui tới

Mong em gặp được người như tôi hằng đã yêu em*

 

Tôi lên đường sương gió sẽ dày thêm

Ngắm nón vải tai bèo màu lá mạ

Quân phục thon, dẫu quen hay lạ

Môi lại thầm thì – nhớ quá hoa ơi!

 

ĐCĐ

 

* thơ puskin

[nguoibuongio 2.791]

 

 

VIẾT CHO NGƯỜI GIỮ ĐẢO

 

Chạnh tiền nhân giũ áo công hầu

Quẳng mũ cánh chuồn gieo dưa hấu đỏ

Khoác ba lô ta đáp lời sóng vỗ

Say lá buồm căng gió mù xa

 

Chân mình chưa về đảo đã ngàn hoa

Hạt phù sa cõng trên lưng bờ bãi

Đất không chân? Sao hơi thở người nồng nả vậy*

Mạnh mẽ hồn nhiên cây đước cây bần

 

Giang tay đất trời kiêu dũng một giang san

Áo “chúa đảo” xanh mũi thuyền chẻ nước

Buổi lội rừng hôm tay cuốc đất

Ăn trái nhãn lồng ghiền hát lý chim quyên

 

Ngồi ở đầu vàm thức tiếng tàu đêm

Lá thư cũ nát nhầu từng chữ thuộc

Con sáo qua sông tiếng kêu nẫu ruột

Cá lội biệt tăm ván nọ đóng thuyền

 

Bên nổi bên chìm – bến nào gửi buồn riêng

Hễ nhớ phố cởi trần ra bãi tắm

Soi vóc mình thấy anh Từ Hải đứng

Vịnh Thúy Kiều đảo vắng một mình nghe

 

Ghé thăm nhau đừng nón đội, dù che

Hãy bạn bè chia nhau chút nắng

Giày dép xách tay chân trần đất dẫm

Hớp với nhau ca nước lợ trưa hè**

 

Cây thương người diệp lục dang che

Người thương cây tuổi đời biêng biếc

Những tiểu đảo xòe cánh hình chim Việt

Có bọn mình gieo tiếp hạt An Tiêm.

 

ĐCĐ

 

*đất không chân: loại đất nê địa tân bồi

** nước lợ: nước chưa lắng hết phèn, uống vào còn vị lờ lợ

[nguoibuongio 2.791]

 

ĐỊA CHỈ CỦA CHÚNG TÔI - TNXP

 

Viết thư, bọn tôi chuộng mỗi mực xanh

Nên nơi ở mây trời màu cẩm thạch

Lá, và lá, đồi cao khoanh tầm mắt

Địa chỉ mail ghi - @ , chấm … rừng

 

Hoa dại nở tràn đâu chỉ mùa xuân

Nghe chim hót lắm khi đâm … lãng mạn

Áo cùng sắc lỡ thương hơn bè bạn

Hòa tan vào mỗi giọng nói, làn da

 

Hộp thư bọn tôi có buổi nhớ nhà

Có tiếng trở mình giữa đêm mưa muộn

Tia mắt trong veo mối tình chớm lớn

Cả vết sẹo đau va vấp đường đời

 

Buồn, ra suối tắm – vui, đàn hát chơi

Tim trổ chồi yêu thay mầm ngờ vực

Nhan sắc thật thà chẳng hề phẫu thuật

Hộp thư bọn tôi đầy ắp tiếng cười

 

Địa chỉ bạn bè, thành phố mình ơi

Tờ thư xanh gửi lòng về nơi đấy

Những đứa con đang cuối trời xa ngái

Địa chỉ bọn tôi: @-tình-người.

 

ĐCĐ

[nguoibuongio 2.791]

 

 

THƯA EM (SẾN KHÚC III)

 

Thưa em, tôi trót mấy năm

Ba lô nâng chiếc trăng ngần sau lưng

Tuổi đời đếm với biền bưng

Buồn-vui đong ở dòng sông vơi-đầy

Gia tài ký gửi gió mây

Đôi chân còn quãng đường dài chưa qua

 

Thưa em, tôi khoái hát ca

Đêm bùng bếp lá guitar trữ tình

Cánh đồng quên ngủ làm thinh

Nghe câu vọng cổ trở mình vàng mơ

Dòng kênh sạn sỏi bơ vơ

Nghe lời hát Trịnh đôi bờ vẻo trong

 

Thưa em, bạn tôi rất đông

Gặp nhau tửu lượng mấy sông mấy hồ

Thằng bặm trợn, đứa hiền khô

Túi thường vẫn rỗng, lòng mơ mộng đầy

Bàn tay cồm cộm vết chai

Cầm bài hành khúc đi hoài bốn phương

 

Thưa em, tôi lắm người thương

Trái tim là gửi ngọn nguồn xôn xao

Gửi trong sắc áo thanh cao

Gửi câu chuyện cũ mờ vào lãng quên

Gửi vết xăm không tuổi tên

Đang gieo lại tháng năm trên luống cày

 

Thưa em, tôi sẵn vòng tay

Ngày quàng bè bạn, đêm dài ôm thơ

Tôi còn đôi gót chân thô

Vẫn thèm đo hết bến bờ quê hương

Tôi đã vậy, ai trót thương

Tìm nhau – theo tiếng ve rừng mà đi.

 

ĐCĐ

[nguoibuongio 2.791]

 

 

DÁNG NGƯỜI LÍNH GÁC

 

Đừng hỏi

có phải ngọn gió đang lướt

vi vu dọc trên các đỉnh núi

thổi mát những mái ấm gia đình

 

có phải đó là một bếp lửa

có phải đó là bếp lửa nhóm trong đêm bởi một người nghèo

hay lửa hiệu của người lính gác

 

Những người phụ nữ kiêu sa

đóng lại những cánh cửa của em, vẫn còn

vẫn còn đắm mình trong đêm, tiếp tục mơ

 

Tôi bước đi, bước đi:

những lời tôi mang theo trên chiếc lưỡi mình làm thành

một câu chuyện lạ lùng.

 

ĐCĐ

[nguoibuongio 2.791]

 

CHIẾC MŨ CỦA NHÀ THƠ HẬU HIỆN ĐẠI

 

Mưa dội xuống

mái nhà theo kiểu phẫu thuật,

tôi đã ăn một cốc kem

có hình dạng trông giống chiếc mũ của

một nhà thơ hậu hiện đại.

Đó là một cốc kem

có dư vị như một chiếc bàn mổ

với người bệnh nhân đang nằm nhìn trân trối

lên trần nhà.

 

ĐCĐ

[nguoibuongio 2.791]

 

TẬP TẦM VÔNG CHO MẸ

 

con chắp tay

bên gối mẹ

thưa khe khẽ

cuộc ăn năn

 

mẹ là trăng

xua khoảng tối

con tội lỗi

mẹ gánh phần

con nợ nần

mẹ cam chịu

nguồn suối dịu

mát đời con

 

mẹ lối mòn

nâng con bước

là hạt nước

con khát khô

 

bầu trời thơ

tròn vần điệu

là kỳ diệu

vạt sao ngời

 

con nhỏ nhoi

là nhánh cỏ

chờ hơi thở

ngọt mật ong

từ cánh rừng

xanh tóc mẹ

tiếng ru nhẹ

mẹ là nôi

con mơ trôi

trên giấc đẹp

 

gian nhà hẹp

thức chờ con

tuổi mẹ mòn

như lửa núi

 

mẹ sông, suối

cứ chảy hoài

con một đời

hằng tắm gội

nào hiểu nổi

độ nông sâu …

 

ĐCĐ