Lang thang cùng thơ

[nguoibuongio 2.791]

 

 

30/11

 

ngày cuối cùng của tháng mười một

di chuyển theo một hướng

những gương mặt của tháng mười một

đi theo lối khác

ngày và mặt

liên tục hoán đổi ánh sáng cho nhau

 

nhiều thế hệ sau này sẽ rối bù đầu

khi xác nhận đâu là ngày và

đâu là những diện mạo

 

khoảng cách ngày-mặt

mỗi lúc mỗi khó thu hẹp

ngày từng ngày

mặt chạm mặt

xa mặt cách lòng

 

duy chỉ một điều tôi có thể nhìn thấy

trong gương mặt tháng mười một

là nhiều dạng thị trường đang đóng băng

ngôn ngữ đóng băng

thơ đóng băng

lòng dạ đóng băng

nhà băng đóng băng

băng đóng băng

 

tôi đứng giữa đám người đang ngước nhìn trời

chờ cho tuyết rơi ở xứ sở này

để thoải mái khi khoác áo lông Hàn Quốc

được may ở Trung Quốc

và ôm hôn nhau giữa phố

bằng English cấp tốc

 

ĐCĐ

[nguoibuongio 2.791]

 

 

ĐƯỜNG SỨ

 

Con đường cũ lười nằm không thèm nói

Muôn dấu chân giờ dấu lá tơi bời

Đâm ngờ vực níu bóng mình, tôi hỏi

Con đường này, ngoài hương sứ, còn ai

 

Sẽ không quay lại đâu, mà nẫu tím bờ vai

Tìm đâu đó bóng xưa mòn quá nửa

Thềm nhà lạ đứng gõ xin lời hứa

Đợi người vào lửa kể nốt mùa đông

 

Rét ngoài kia áo ấm khéo vừa không

Tôi trong này con đường côi cút gió

Tự dối mình vừa gặp mùi hoa sữa

Hàng sứ già bông rụng trắng như bông

 

ĐCĐ

[nguoibuongio 2.791]

 

SỰ HIỆN DIỆN CỦA EM ĐÊM NAY

 

Sự hiện diện của em đêm nay

Nằm trong mùi hương dành cho loài dị hoa vắng mặt

Sự khiếm khuyết của em đêm nay

Trộn vào nỗi nhớ cầm bằng tháng

mười một

 

Đã lâu rồi không còn được ngủ ngon trong giấc mơ

Những ảo giác quơ quạng lần đường vào bóng tối

Nỗi cô đơn đậm đặc chảy tràn hốc mắt chơ vơ

Tháng mười một thắp hương trước sự vắng mặt em

sám hối

 

Sự hiện hữu của nỗi buồn kia

đâu để dành mở phiên tòa nhằm luận tội

vết thương đang lở lói của một bài thơ

Mà sự vắng mặt em đã thẳng thừng từ chối

 

Bằng tuyệt vọng này tôi cần mẩn trích ra vô cùng ngôn từ

ngây dại

 

ĐCĐ

[nguoibuongio 2.791]

CON SUỐI VÀ CON MẮT

Giống em suối nọ lòng vòng
Đồi lên lũng xuống nét cong la cà
Kia kìa em cởi hết ra
Ngó em núi cũng tà tà hổ ngươi

Giống anh con mắt mọc đuôi
Cồng chiêng mọc gõ, rượu gùi mọc tăm
Tắm trăng mấy nụ tầm xuân
Trách chi con mắt chín phần bất lương

Mốt mai ngồi ngó phố phường
Con mắt lơ láo bất lương chín phần

ĐCĐ

 

[nguoibuongio 2.791]

 

KHÚC TÍN ĐIỀU

 

người thuyết minh trần gian quyền hạnh phúc

tôi quay lưng nghiêng ngóng lại con đường

em vạch lá khoe mặt trời sắp mọc

bài thơ tôi mưa lấm tấm yêu ngôn

 

người thường dặn nơi này là chốn ngụ

trái đậu cành lá gối ngủ vòm cây

tôi đã nẻo trập trùng bia đá mộ

đêm trở mình thường nghi hoặc, thường hay

 

lại cũng chính chốn này không dễ hiểu

ai giết ai bằng cỏ, hoặc, tơ trời

luôn hào sảng nấu dư phần cháo lú

có tôi về múc chén húp cầm hơi

 

tay người chắp hai gối quỳ rao giảng

tờ huyễn kinh lập lại mấy mươi đời

tôi ngó miết cánh chim chuyền lơ đãng

câu chú bùa bất quá đọc chơi chơi

 

 

ĐCĐ

[nguoibuongio 2.791]

 

NGẪU KHÚC MƯA

 

đã lắng rồi mưa

thế, em tiễn em về bằng gió vậy

trưa già nua da thịt tủi hờn xưa

cây ngô đồng một mình đứng như thứ bảy

em đứng một mình giống hơi thở cháy

phố xá nhọc nhằn

có cũng bằng không

 

đã tạnh rồi mưa

này, tôi tiễn tôi bằng câu chào vội

xòe bàn tay tìm mụn lá thân sơ

thả bóng vai mình mà nghe tội tội

tiếng đàn nào có lỗi

ngấn mắt bụi mờ

mới tạnh lại mưa

 

ĐCĐ

[nguoibuongio 2.791]

 

 

CHUỒN CHUỒN BỎ ĐI

 

con chuồn chuồn bay ngẩn câu thơ

khiến đêm lọ mọ mất ngủ cùng bầu trời

pha cốc cà phê khuya chứa màu xanh lơ

 

con chuồn chuồn lượn quanh giấc mơ

trông chừng kẻo sáng mai nỗi buồn thất lạc

biết ai cùng trở về ăn năn với cỏ

 

con chuồn chuồn khoát tấm áo choàng mùa đông

che ẩn số đường cong thiếu phụ

chiếc đồng hồ tập sống với những ngày không mưa

 

con chuồn chuồn đậu lên mặt kính

dấu chân mất thăng bằng làm trầy khung cửa sổ

cho ký ức ngày hôm nay không trốn vào ngày mai

 

con chuồn chuồn quẩn quanh tìm cách đáp xuống trái đất

tiếp cận mặt đường bụi bặm đầy hiện thực

đáp xuống dung nhan phấn son ê hề vui buồn vụn vặt

 

con chuồn chuồn mang theo vết thương chán chường

bay vù mù tăm

bỏ lại góc phố ngơ ngác già nua

cùng bài thơ ngấu vỡ

luôn khát khao ẩn dụ

 

ĐCĐ

[nguoibuongio 2.791]

 

 

LỜI TIỄN CỦA CƠN MƯA (KHÚC CỰC SẾN)

 

(tặng mấy cô bạn nhỏ vừa rời trường cai nghiện TNXP ở Daknong)

 

 

Em đi trắng núi trắng đồi

Trời thưa mưa tạnh mình tôi một mình

Cảm hoài bỏ chốn lặng thinh

Giọt vào kỉ niệm hương quỳnh khúc nhôi.

 

Em đi, chỉ gió mồ côi

Hay trăng lẻ bạn, hay tôi … lẻ tình

Khung cửa sổ, chiếc độc bình

Hoa thơm em cắm đôi nhành rơi rơi.

 

Tóc xưa đâu chỗ xưa ngồi

Khung thêu vải mới tiếng cười mỗi trưa

Đại ngàn con vượn hú đưa

Chim chuyền thay giọng em đùa từ đây.

 

Nhớ hôm em với vai gầy

Chân xiêu bóng tẻ rạc rày cơn giông

Mưa thay nước mắt lưng tròng

Em nương vào sợi tóc bồng vươn lên.

 

Mai này về gặp phố quen

Mái trường bè bạn nhớ quên một thời

Bàn chân hẹn lại đường vui

Tiễn em đâu chỉ ngọn đồi mưa ngâu.

 

***

 

Sợi dài sợi vắn chen nhau

Sợi nào xâu hạt tình đầu quanh quanh

Đường mưa chung ướt một lần

Đôi khi thơ sến cũng cần đó em.

 

ĐCĐ

[nguoibuongio 2.791]

 

CỤT HỨNG THƠ RA QUÁN TÌM CÀ PHÊ

 

Bỏ ngang câu vụn đương dang dỡ

Chẳng lẽ đêm này nữa sẽ đêm

Bàn phiếm lừng khừng ngao ngán gõ

Tích tắc thời gian rớt dội thềm

 

Đưa tay hứng thử mưa, hay nắng

Cọng lá đầu cành sương ngấu chưa

Nhịp tim trên ngực còn đăng đẳng

Mớ tóc phù hoa hấp hối chờ

 

Đẩy cửa rủ mùa ra tìm vắng

Quán hẹp co ro rét dựa lưng

Đốt vu điếu thuốc kêu ly đắng

Nghe giữa ban mai một khoảng rừng

 

ĐCĐ

[nguoibuongio 2.791]

 

THÔNG ĐIỆP SÁNG

 

sáng nay

dòng chữ viết xiêu vẹo

trên bức tường nhớp nháp

của nhà vệ sinh công cộng

cái thông điệp từng bị bỏ quên

như vết dao chém trên da chưa kịp liền sẹo:

“anh yêu em thấy mẹ”

dưới đất, quanh lời tỏ tình ấy, là hàng chục ống kim tiêm nhọn hoắt

 

sáng nay

giữa nồng nặc mùi nước tiểu

giữa đủ mọi loại tạp nham

trong đống rác cao ngất chứa đồ thừa

thải ra từ cái thành phố đang tập tành văn minh kia

và sáng nay, thay vì kiếm vài cân giấy vụn hoặc nhựa dẻo

chiếc móc sắt lại khều đúng vào tiếng

oe oe lạnh ngắt

tiếng oe oe đòi sữa

cái thông điệp nghe như lời cáo buộc hùng hồn trong một phiên tòa

mà bị cáo chẳng nhất thiết phải là ai

 

ĐCĐ