Lang thang cùng thơ

[nguoibuongio 2.791]

 

 

BẢN TIN SỚM

 

xin thông báo cùng em

tôi đã trở lại thế gian, sáng hôm nay

lại được đỏ hoe tái sinh

từ khối bào thai

của người phụ nữ lạ mặt

mà từ rày tôi sẽ gọi là mẹ

 

cũng có thể tôi còn đang

cùng các nguyên tử vũ trụ lang thang

hoặc ở dạng khoáng chất

đất, cát

đồng, sắt

hoặc một giọt nước

may phước hơn, được làm một con chim kền kền

chuyên săn xác chết …

 

liệu khi nghe tin này

có khiến em lo lắng

giùm gã đàn ông

đang nằm bên cạnh em

trên chiếc giường từng là của tôi

 

ĐCĐ

[nguoibuongio 2.791]

 

NHỔ BUỒN

 

Rượu non dăm chén gọi là

Nẻo quên dặm cách trùng xa vạn trùng

Ngước mây thưa thốt không trung

Thơ hèn cạn mực gươm cùn hụt hơi

Hết tình ơi lại em ơi

Có bầy chim lạ tiếng rơi cuối đàng

Ơ kìa nước mắt hai hàng

Áo cơm lầm lủi cuộc quàng xiên thôi

Hết người ơi lại ta ơi

Trách ai thả sợi tơ trời vướng chân

Thì mai về bến mờ xanh

Gửi câu lục bát dụm dành mùa sau

Quê nhà cõi ấy mà đau

Ta ngồi vạch mớ tóc sâu nhổ buồn

 

ĐCĐ

[nguoibuongio 2.791]

 

CHIỀU GỬI VỀ NGƯỜI

 

Như chiều nay người đi lễ một mình

Là cùng tôi Chúa đợi đêm để thức

Sẽ chọn lấy chiếc lá nào quý nhất

Đặt lên chỗ em quỳ

 

Như chiều nay gió buông chuỗi từ bi

Tháp trầm mặc người cúi đầu thành kính

Tôi sẽ thắp nén huệ trầm mấy nhánh

Ướp vào mùa tóc em

 

Như chiều nay một người chợt nhớ tên

Khúc đường lặng không còn tha thiết nữa

Tôi tìm hỏi con chim câu lạc tổ

Giúp em nhặt một tin vui

 

Như chiều nay sông chẳng thả dòng xuôi

Mắt người chợt ướt nhòe hàng cây rũ

Là ôm ngực trái tim còn mưng mủ

Giữ vài ký ức về em

 

Như chiều nay, chiều nữa, chiều thêm …

 

ĐCĐ

[nguoibuongio 2.791]

 

BÀI CA HÓA THẠCH

 

Họ đi ngược hướng mặt trời

Không tin vào ánh sáng nữa

Đôi mắt cố giữ lửa

Dòng nham thạch thời gian

Lặn vào lòng đất

Tiếng ché, cồng vỡ tan

 

Họ đi ngược hướng đại dương

Không tin mặn nồng là của muối

Ký thác lên bờ vai đã mỏi

Lưỡi rìu đá nghìn năm

Chém nhát cuối cùng vào nền văn minh

Khước từ chuỗi ngôn ngữ

Đã khắc trên lớp vỏ cây

Một hợp đồng trá ngụy

 

Họ đi về theo hướng cơn say phiêu lưu

Cược toàn bộ cuộc viễn du

Trái tim tổ tiên – chiếc la bàn vĩnh cửu

Bờ ngực mẹ chính là nơi trú bão

Dòng sữa ngon tràn trề suối, sông

Tưới xanh tươi lại những vạt rừng

Từ đám tro đỏ gieo rắc chết chóc

Nền văn minh hóa thạch

Hồi sinh

 

ĐCĐ

[nguoibuongio 2.791]

 

 

NGƯỜI ĐÀN BÀ CHÂN TRẦN

 

người đàn bà chân trần

bước qua ồn ào phố thị

trên vỉa hè nhầu nhỉ

những con đường nhọc nhằn

nấp trong ký ức mỗi ngày

là căn nhà cũ kỹ

 

người đàn bà chân trần

bước vào gian bếp ẩm thấp

với nỗi buồn xuống cấp

nhóm lên tí lửa tâm linh

sưởi lại khung giường

nơi hạnh phúc đi vắng

 

người đàn bà chân trần

băng qua khu vườn cỏ dại

một vạt ruộng cằn quên cày cấy

qua khóm tre xơ xác gió ngầu

tiếng gà khàn khàn thất lạc ở đâu

một bờ vực sâu hoắm

 

người đàn bà chân trần

ôm trên ngực mỗi đớn đau

bước qua từng phòng khám

qua lầm rầm bài kinh cầu màu xám

cùng cỗ áo quan nghèo nàn

một chiều trắng, nghĩa trang

 

người đàn bà chân trần

bước vào vòng tay vĩnh cửu

và người đàn ông ấy, hay chính tôi

đã hiến tặng tất cả

để rửa sạch đôi chân lầm bụi

bằng nước mắt tội lỗi của mình

 

ĐCĐ

[nguoibuongio 2.791]

 

LIÊN TƯỞNG

 

 

- Mẹ ơi, sao cô Tấm hiền diệu thế lại nỡ luộc sống người, lại còn đem làm mắm cho người khác ăn gớm ghiếc đến vậy, hở mẹ … hở mẹ?

- Mày có chịu ngủ chưa, thằng ranh con. Sáng mai tao với mẹ mày còn phải đi kiếm cơm. Vớ vẩn!

 

Trong bóng tối, thằng bé xoay lưng, nằm thiêm thiếp, trong đầu nó lởn vởn mãi một chảo nước sôi và chiếc lọ.

 

Liệu có cái chảo và chiếc lọ nào đủ to, vừa cho một người đàn ông không nhỉ…

 

ĐCĐ

[nguoibuongio 2.791]

 

BÀI NGUYỆN CHO MỘT NGÀY HÀNH HƯƠNG

 

lúc tôi nắm lấy bàn tay tật nguyền

để bàn tay ấy chạm vào đường cày màu mỡ

thịt da kia dần bớt đớn đau

 

lúc tôi đặt trái tim bị thương

vào giữa những trái tim tuyệt vọng khác

lòng trắc ẩn sinh sôi

 

lúc tôi nâng mảnh hồn ngục tù không tên lên môi

thì thầm mỗi lời về tự do

đôi cánh xanh tìm lại bầu trời

 

lúc tôi cúi xuống với con người hèn mọn, cô đơn

bỏ vào chiếc nón rách mảnh danh dự hằng mất cắp

con người thấp kém nọ

sẽ thay đổi thế giới này

 

ĐCĐ

[nguoibuongio 2.791]

 

ĐÊM UỐNG RƯỢU ĐỐT RƠM

 

Là đêm nuốt đủ cô đơn

Thêm vài chén nữa ngấm buồn gớm ghê

Nghiêng bầu chắt đáy sơn khê

Uống cho vụn vỡ lời thề lược, gương

 

Là đêm ói cục thê lương

Trả em làm vốn buôn hường bán xoan

Để khi gõ cửa thiên đàng

Hỏi vay đức chúa một ngàn chua cay

 

Là đêm chết cạnh cơn say

Quay tìm hồn phách thấy hai xác mình

Một, đành bộ dạng phù sinh

Hai, nùi xương thịt trá hình áo cơm …

 

Là đêm vun lửa đốt rơm

Ngồi nghe cháy khét một nguồn cơn ta

 

ĐCĐ

[nguoibuongio 2.791]

 

VẪN MỘT CÂU THƠ

 

Vẫn một câu thơ đang đi tìm em

Tứ thơ vui như câu chuyện người mới lớn

Thơ vờ buồn nếu thương yêu hạn hán

Kiên nhẫn về hạt nước lắng dòng sông

 

Câu thơ ngồi hát với khoảng mông lung

Mà hôm vội trái tim làm rơi lại

Chẳng phải tôi, thơ chưa hề già cỗi

Dịu dàng thôi đâu dễ gặp một lần

 

Thơ nồng thơm lúc vội vã tay cầm

Rụt rè chạm chầm chậm thành kỷ niệm

Mỗi lời nguyện dành phần người thân thiện

Mái tóc dài bay rối nhịp thời gian

 

***

 

Sân ga chiều, câu thơ đứng tê chân

Đợi con tàu hú hồi còi rời bến

Sẽ hồi hộp thơ cùng tôi thêm chuyến

Hành trình này trạm cuối có là em?

 

ĐCĐ

[nguoibuongio 2.791]

 

 

VÀ KHI TÔI TỈNH GIẤC

 

tôi đã mơ thấy

một thế giới chết từ lâu rồi

để khi tỉnh dậy

chỉ tìm được những thành phố bỏ hoang

 

tôi quay về với ngọn đồi

tìm lại dưới mấy tán cây

tìm vào các hang động

trơ trơ từng phiến đá cuội

 

bên bờ sông hấp hối

trong những sa mạc

trên mỗi đỉnh núi, có tên và không tên

đang dần kiệt quệ

tôi nhắm mắt

 

và mơ thấy em lại yêu thương tôi

để khi tỉnh dậy

chỉ nhìn thấy

mỗi tâm hồn mỏi nhừ, xuống cấp

và ồn ào những cỗ máy lên đời

 

thế giới này, tình yêu của tôi ơi

 

ĐCĐ