Ngày cuối tuần không có ai bên cạnh

[Thợ Làm Vườn 133]

Ngày cuối tuần không có ai bên cạnh

Mã số bình chọn: T1351

 

Ngày cuối tuần

không ai bên cạnh

mình sẽ làm gì giữa căn phòng không mùi đàn bà, không chiếc gạt tàn được sơn màu đỏ

đọc lại quyển sách cũ?

nghe vài bản nhạc sến không chịu được?

hay tập bay như đôi bướm đậu trên kệ gỗ

đã ướp hóa chất nhiều ngày

đôi cánh mình xòe ra, đôi chân mình nhấp nhổm

nỗi cô đơn trên thân thể sậm dần

 

**

 

ngày cuối tuần

không ai bên cạnh

mình phóng xe chạy lòng vòng giữa đô thị loại ba

lướt qua công viên như thiếu nữ mãi không chịu đẹp

những cái nhìn thiển cận sẽ làm nàng già hơn

bầy trẻ mỗi chiều giẫm lên nhan sắc nàng với gương mặt rạng rỡ

tiếng cười đùa làm vỡ nắng thu

 

**

 

ngày cuối tuần không ai bên cạnh

mình làm quen với cụ già nơi ngã tư thơm mùi chuối nướng

đứa bé chạy quanh rồi ôm ngực bà mát như dòng sông cổ

gợi lên bức ảnh mẹ con chị Mùi trên cầu Long Biên

đứa bé lắng nghe nhịp thở của bà rồi chắp tay niệm Phật

lá từ bi rụng suốt phận người…