Hạ Yêu Thương

[Lã Hoài Mai 2]

 

 

 

 

Và mùa đi chẳng thèm quay trở lại

Còn bước chân vẫn in dấu những ngày.

 

Cơn mưa về gọi tháng sáu vừa sang, và ta lại cùng nhau bước vào mùa mới. Một một hè rực lửa cháy trong tim, cháy những khát khao, cháy những hoài niệm. Mùa thi nhốt ta trong nỗi nhớ bềnh bồng về một thời áo trắng đã qua. Tự nhiên ta thèm một chút dư âm ngày cũ, nhớ thêm màu hoa đỏ rực một góc trường.

“Tháng sáu mùa thi, con đường học trò anh đưa em đi…”

Câu hát da diết nhắc ta nhớ đến anh hàng xóm ngày xưa. Lúc ta còn là một cô bé hồn nhiên, vẫn theo chân anh đi bắt dế, thả diều. Anh hay xoa đầu bảo ta “con gái mà nghịch chẳng thua gì con trai”, ấy là những lần ta bắt chước anh leo cây hái me để rồi bị ngã trầy đầu gối. Mẹ đánh đòn, anh bên nhà xuýt xoa, để rồi đền ta que kem dừa ngọt lịm. Ta có ngờ đâu anh đem màu hoa tím giấu vào lòng bao năm, để mãi sau này xa nhau ta mới biết. Từ ngày lớn lên, ta chẳng còn theo anh đi thả diều, cũng không đòi anh mua kem cho nữa, ta cùng đám bạn say mê hái hoa, ép bướm. Mỗi ngày trên đường về, hai cái bóng vẫn song song bên nhau, nhưng ta chẳng biết nói gì và anh cũng lặng im. Có những đêm không ngủ được, ta vô tình nhìn thấy anh chong đèn miệt mài bên trang sách. Cặp kính của anh dày cộm lên theo những mùa thi. Tự nhiên ta buồn…

Ngày anh ra trường, ta theo lũ bạn nhặt hoa kết vòng nguyệt quế. Buổi chia tay, bạn bè anh ôm nhau khóc nức nở. Ta đứng lặng dưới gốc me già, chùm hoa bằng lăng vừa chớm giấu vội trong chiếc cặp nhỏ. Rồi anh ôm đàn, rồi anh cất tiếng ca.

“Tháng sáu mùa thi, anh hiểu lắm cái nhíu mày chân thật….em bắt đầu nơi anh đi qua…”

Anh hát nhưng mắt nhìn về phía ta, bao nhiêu tâm sự, bao nhiêu nỗi niềm, ta đỏ mặt, nhánh bằng lăng chẳng bao giờ trao đến tay anh.

Buổi chiều hôm ấy, đưa ta về trên con đường nhỏ, anh khẽ dúi vào tay ta một phong thư, một cánh hoa tím thẹn thùng ép trong nếp gấp. Ta lặng im suốt buổi chiều hôm ấy, và cả những buồi chiều sau nữa.

Rồi anh đi học xa nhà, bao nhiêu lâu rồi ta chẳng gặp lại anh? Hay năm học cuối cấp cuốn ta theo cùng bài vở, khiến ta chẳng còn giây phút nào nghĩ đến. Có đêm gục đầu bên trang sách, ta giật mình vì một chiếc bút chì rơi trúng đầu đau điếng. Ta chộp lấy cây bút, kịp nhận ra dòng chữ viết trên mảnh giấy nhỏ quấn quanh nó; “Cô bé hàng xóm, dậy học bài thôi”. Ta ngỡ ngàng, bên song cửa sổ thấp thoáng một nụ cười quen thuộc.

Rồi cũng đến ngày ta chia tay tà áo trắng yêu thương. Buổi lễ ra trường, giọng ca của anh lại vang lên tha thiết. Ta ngỡ ngàng một chút, bâng khuâng một chút, và rồi cũng nhịp nhịp chân theo “em bắt đầu nơi anh đi qua…”. Bài hát ấy, giọng ca ấy ta lưu vào chiếc điện thoại cầm tay để mỗi lúc rảnh rỗi ta lại nghe nó. Mỗi mùa thi về, ta tự nhiên lại nhớ, lại bâng khuâng nghĩ về ngày hôm ấy, khi anh đến và lại ôm đàn hát như một năm trước. Anh mỉm cười, và ta cũng mỉm cười. Một chút thoáng qua, nhưng ta hiểu.