Rời Hà Nội , bỏ lại sau lưng thật nhiều muộn phiền của cuộc sống, con lại trở về với vòng tay ấm ấp của mẹ. Với con, mẹ là bến bờ cuối cùng, là nơi nương náu cho những tội lỗi, cho những mệt nhoài của cuộc sống. Dù con đã có những sai lầm nhưng vòng tay mẹ luôn mở rộng, trái tim mẹ luôn thứ tha, mẹ ôm lấy con, ôm lấy tất cả những gì xấu xa nhất của con để rồi những tham vọng, tính toán, những độc ác, bon chen ngủ vùi trong lòng mẹ ấm áp. Ngày trở về. Hà Nội không mưa nhưng lạnh, con sắm sửa đồ đạc, xốc lại tinh thần , quên đi những gì con đã trải qua trong những ngày khó khăn ấy, quên đi những gì thuộc về Hà Nội ( chỉ là tạm quên thôi) để về với mẹ. Con biết, sẽ là nụ cười rạng rỡ đón con trở về, sẽ là cái nhíu mày thương con lạnh, sẽ là ly nước ấm cho con, sẽ là cái xoa cho đôi tay con thôi giá, sẽ là... Hà Nội không mưa nhưng lạnh, con luống cuống chẳng biết chuẩn bị những gì... găng tay, áo ấm, khẩu trang, kính, mũ - mẹ đã dặn thế mỗi khi đi xa...con chỉ quên gọi cho mẹ, 1 phút thôi. Hà Nội không mưa nhưng lạnh, là một ngày con đường trở về nhà bỗng trải dài bất tận, là một ngày con chỉ mong thời gian trôi thật nhanh, là một ngày con mong đường về chỉ dài bằng nụ cười của mẹ. Nhưng có con đường nào lại dài như thế, ước gì con có phép màu như tong chuyện cổ tích mẹ vẫn thường kể khi con còn bé để con về ngay bên cạnh mẹ. Nhìn lại căn phòng một lần nữa trước khi lên xe: bừa bộn, tối tăm, ngột ngạt...kệ! Con sẽ dọn dẹp lại khi trở ra Hà Nội, còn bây giờ hãy cứ để nó như thế mẹ ạ! Miền Ký ức Hà Nội không mưa nhưng lạnh, lạnh quá mẹ ơi! Gió luồn lách trên khuôn mặt con, vòng qua mắt kính, vuốt dọc đôi má con, bám chặt trên đôi tai con, lạnh đến tê người... Rời Hà Nội có lẽ chỉ chừng 15 phút, trời bắt đầu trở mưa, nhưng mưa nhỏ thôi, nhỏ đến nỗi những hạt mưa chưa kịp đậu trên vai áo con thì đã bị gió hất tung, tan biến vào trong không trung thành trăm nghìn giọt nước..thật nhỏ, thật nhỏ..mưa phùn. Con bắt đầu miên man với dòng suy nghĩ...con nhớ mẹ những ngày giáp tết thường dẫn con đi khắp phố phường, mẹ biết con thích ra đường ngày xuân nhộn nhịp, nhất là những ngày sau cơn mưa, mẹ biết con thích ngắm những giọt nước long lanh đậu trên tán xòe của chậu lan điệp, nhè nhẹ lăn trên búp của những gốc đào già, rung rinh bám lại phía cuối những đám lá non trên cành, bên hè phố...Tết năm nào cũng vậy, mẹ luôn muốn trồng thật nhiều trong nhà những thứ cây con thích, để con được thỏa sức trang trí rồi cười hạnh phúc, mẹ thích đón tết nhiều sắc màu, và con cũng vậy... Rồi con nhớ cả ánh mắt mẹ nhìn khi con phạm lỗi...Ấy là lần đầu tiên con thấy nước mắt mẹ lăn dài trên má, là lần đầu tiên con bật khóc, không phải vì bị đánh đòn đau... Con học lớp 6, mẹ phải dạy xa nhà, mẹ chỉ về với 2 anh em vào mỗi cuối tuần và ấy là những tháng ngày đầu tiên hai anh em phải chăm nhau mà thiếu bàn tay mẹ, vắng bóng hình cha...Cũng vào những ngày mưa phùn như thế..con ốm...nhưng ốm nhẹ thôi. Con lười biếng ngủ vùi rồi nghỉ học, nghỉ đến cả tuần...thứ bảy, mẹ về....con miên man kể..... con giấu giếm.... mẹ biết .... mẹ đánh đòn, là trận đòn đầu tiên và duy nhất mẹ dành cho con..." Con ốm! Sao mẹ đi suốt, rồi mẹ lại bỏ con như bố phải không? Mẹ đi đi, con không cần ai hết" - con thét lên trong nghẹn ngào và tức giận. Con đâu biết rằng mẹ đã đau đớn biết chừng nào vì những gì con đã nói... mẹ khóc - lần thứ nhất. 21 tuổi, con trưởng thành hơn, biết yêu, biết ghét, biết phân biệt đúng sai, biết trải nghiệm cuộc sống, biết giá trị đồng tiền, biết nhiều điều hơn ở lứa tuổi của con…21 tuổi, khi con đã biết tự chăm sóc bản thân, biết tự lập cũng là lúc mẹ tìm thấy hạnh phúc khi tuổi già, sau những tháng ngày vất vả nuôi con, sau mười mấy năm nụ cười con là nguồn vui của mẹ. Con không phản đối, chỉ là một chút ghen thôi, nhưng con vui mẹ ạ, vì mẹ thấy hạnh phúc, vì mẹ có tất cả mọi người và vì con biết với mẹ, con mãi là hạnh phúc lớn nhất. 21 tuổi , con biết yêu sâu nặng một người con gái, một tình yêu với con là đẹp… rồi bạn ấy rời bỏ con vì gia đình mình “ phức tạp” –dù với con nó là tổ ấm thân thương nhất… con kể với mẹ… nói cho mẹ biết lý do … mẹ khóc – lần thứ hai… con chỉ biết lặng im…. Không phải tại mẹ đâu mẹ ạ! Là do con ích kỷ quá thôi. Con yêu mẹ, hơn tất thảy mọi thứ trên đời… Con vào đại học, hành trang cho con là tình thương của mẹ, là lòng quả cảm của ba. Rời xa mẹ thêm một lần nữa, cuộc sống thêm khó khăn… con bắt đầu học được thật nhiều điều mới mẻ, bắt đầu yêu… con lại ốm… thứ 7….con về… Hoang mang Mưa dần nặng hạt, một hạt…hai hạt…ba hạt rồi cả ngàn hạt mưa trĩu nặng ập đến, mắt kính con nhòe đi, đôi tay con tê cứng, đôi chân như đóng băng…mưa dồn theo hai gọng kính, chạy dọc sống mũi, tuôn trào xuống cổ áo – lạnh . Con đường mưa mịt mù và trống trải đến lạ thường, tay con bỗng nhiên siết chặt tay ga, kéo dần về phía sau….60….70….75….80…kim đồng hồ bắt đầu nhích dần sang bên phải, cái lạnh len lõi đến từng khớp xương, ngòn tay con không sao điều khiển nôỉ …. 82 …. 85 …. 0…. con không nhớ nữa, hình ảnh ấy chỉ thoáng qua trong mắt con, 1 tích tắc thôi, mờ ảo. Bụp!... thứ ánh sáng ấy chiếu thẳng vào mắt con, chói quá! Sao nhiều người thế này. Mẹ ơi!Mẹ đâu rồi? Những người này là ai? Con đang ở đâu thế hả mẹ! Tay con… cả chân con nữa…nó không phải của con, phải không mẹ! Sao con không điều khiển nối chúng! Sao mẹ khóc? Con ổn mà… nhưng…sao con không thể ngồi dậy…sao con không nghe thấy tiếng của con…. - Hoang mang – Sợ hãi – Kiếm tìm - Bừng Tỉnh. Reeng… reeng… Alo! Vâng, con nghe đây ạ… Mẹ có nghe thấy tiếng con không, có nghe thấy con không hả mẹ… dạ! Con không sao, không sao mà … con ốm… nhẹ thôi!... Dạ, dạ! Con ổn mà mẹ, thực sự ổn mà… Vâng! Ngày mai con về mẹ nhé! …Con đi xe, con đi chậm mà mẹ …. Vâng! Con sẽ dừng lại khi trời mưa mẹ nhé!... Vâng! Hà Nội không mưa…. nhưng lạnh!
