motngaymuadong

Ngày hôm qua, gặp lại những điều xưa cũ ở trang viết của một người bạn, thấy lòng chùng xuống thật nhiều. Một cảm giác như không còn sức lực nữa, tất cả mọi thứ cứ như tan chảy...Đúng là như thế, sau những cố gắng gồng người lên hơn một tháng qua... Không thể không viết vì nếu không viết đồng nghĩa với việc tôi sẽ không còn là mình nữa. Viết để nhắc nhở mình, viết để không nổi loạn và viết để hiểu mình vẫn còn tồn tại...Muốn trôi qua đi tất cả, nhưng lại muốn tất cả vẫn ở lại, những tình cảm chân thành, những cảm xúc sẻ chia, những rối ren và hờ hững ở ngoài cuộc sống cùng nhau chia sẻ...Nhưng, không phải những điều mình muốn là được. Yêu thương quá đôi khi sẽ làm cho con người trở nên ích kỷ. Yêu thương quá đôi khi lại là liều thuốc giết chết những yêu thương... Tôi sợ một ngày mình mất đi những cảm xúc này, tôi sợ một ngày mình hờ hững trước những vần thơ từ cảm xúc chân thành của người khác...tôi sợ một ngày mình sẽ điều khiển sợi dây tình cảm còn lại duy nhấ trên cuộc sống này cũng như một bản kế hoạch, một chương trình công tác được lập trình một cách chi tiết và cụ thể, hạn chế đến mức thấp nhất những rủi ro có thể xảy ra...Có quá nhiều điều để sợ khi mất đi cảm xúc thật của mình... Người bạn mới bảo với tôi tin tôi, vì tôi đã viết cuộc sống là niềm tin...Một cảm xúc khe khẽ len vào, giống như người ngủ mộng du chuẩn bị bước ra ngoài khoảng không phía trước, bất chợt có người với tay níu lại. Mở choàng mắt và thấy cần phải thức để đi chứ không thể bước ra ngoài khoảng không ngoài kia bằng trạng thái mộng du như thế...Cuộc sống không chỉ có một niềm tin...Niềm tin không thể đánh số thứ tự và cuộc sống cũng chưa bao giờ lấy đi niềm tin của tất cả, chỉ là bản thân tôi và bạn có tiếp nhận niềm tin ấy hay không mà thôi... Thời gian này quả thật tôi đóng cửa tất cả những gì thuộc về mình, những gì tôi yêu quý nhất...tôi muốn khép lại tất cả và từ chối tiếp nhận niềm tin ấy. Tôi viết cuộc sống là niềm tin trong lúc mình từ chối tất cả niềm tin từ tôi, trong lúc đóng cửa tất cả mọi ngõ ngách để trở về, không một lời giải thích chính đáng cho tôi... Cuộc sống sẽ là những bản thảo đã được duyệt thật kỹ càng và đưa vào máy để quét hết những virut và sau khi ấy thì sẽ trở thành một chương trình đã được lập sẳn, tôi sẽ thực hiện theo đúng nguyên bản và nguyên mẫu ấy...Có lẽ sẽ tốt hơn... Nỗi đau nào rồi cũng sẽ qua, vết thương nào rồi cũng sẽ lành dù ta có cố tình không chạy chữa- chỉ là vết sẹo sẽ thẩm mỹ hay không mà thôi...Tôi sẽ tiếp nhận hết những điều người muốn để từ nỗi đau ấy tôi sẽ tin rằng mình sẽ không bao giờ có cảm giác đau hơn nữa... Cuộc sống là niềm tin- tôi tiếp nhận nỗi đau từ niềm tin như thế!

Vậy là tháng chín đã qua sau khi từ giã tháng tám đêm qua bằng một cơn mưa thật lớn. Tiếng mưa gõ vào thinh không nghe như tiếng gì đó vỡ. Đêm bầu trời đen kịt, không thể nhìn thấy được những sợi mưa rơi trong màn đêm khi ấy. Mưa, không ánh chớp, không những lằn ngang dọc. Cơn mưa dành cho ngày cuối cùng của Tháng tám cứ lặng lẽ như thế. Lặng lẽ như trút hết lòng mình, những uẩn khúc, những oai trái, nhưng điều chưa thể nói, những điều không muốn rời xa. Mưa như muốn cái không gian đặc quánh và bao la ngoài kia mở rộng mà đón hết những ngày tháng vừa qua chênh chao đến lạ, để Tháng chín về sẽ còn cảm thấy được một chút bình yên. Những ngày vừa qua, lặng lẽ là như thế...Chắc người cũng đã tự tìm cho mình một lời giải thích, gật đầu và đồng ý trước sự thử thách của cuộc sống để cảm thấy mình bình yên. Ừ, cứ thế đi người ạ, người bình yên và tôi cũng sẽ thấy mình bình yên. Mỗi ngày trôi qua đối với tôi sẽ là như thế, lẩn khuất ở nơi này độc thoại với chính mình. Cũng không muốn ai phát hiện ra mình, cũng không muốn trò chuyện cùng ai cả. Có lẽ như thế sẽ tốt hơn, cho cả người và cả tôi. Những ngày qua, người luôn hiện diện trong giấc mơ của tôi. Giấc mơ khi tôi không thể ngủ...Tôi trở về thói quen cố hữu của mình. Ngày trước tôi từng bảo tôi muốn chịu sự ảnh hưởng rất lớn từ người để không thấy mình muốn nổi loạn, để thấy một tôi hiền lành, một tôi trầm lắng. Giờ thì tôi cũng sẽ không nổi loạn đâu, nhưng tôi sẽ trở lại thời khóa biểu thường nhật của mình...để độc thoại với đêm, để hiểu sự thay đổi với tôi hình như đã là không tốt lắm và như thế hình như tôi đã làm tổn thương người... Tha thứ cho tôi nhé vì đã làm người hụt hẫng và đau như thế, à mà có lẽ tôi đã dùng từ sai, vì đã làm người giận như thế. Nhưng tôi không dối người đâu, tôi và những cảm xúc của mình là thật đấy, những cảm xúc đã đến trước khi tôi biết người thì cớ gì tôi lại cố tạo ra phải không? Nhưng sao trong tôi luôn ám ảnh một điều, người sẽ không tin cảm xúc của tôi là thật... Ừ, thì thôi vậy, đây là lần cuối cùng tôi nói ra điều này, cũng chẳng để phân minh, phân giải điều gì với người cả...chỉ là để tôi sẽ nhẹ nhàng hơn trong những ngày sắp tới ...vượt qua thử thách của chính mình và làm những điều mà người thân tôi mong muốn... Khát vọng muốn là chính mình và muốn giữ người bên cạnh tôi...có lẽ sẽ không bao giờ trở thành hiện thực Blog ạ! Tháng chín về, hãy giữ mình bình yên và an lành người nhé!

Ngày... Những ngày này, thành phố này mưa nhiều quá. Buổi sáng thật muôn mới thấy một chút ấm áp, còn lại là lất phất mưa. Người ta bảo mùa mưa ở nơi đây dài nhất và buồn nhất. Lúc trước, em không tin vì có bao giờ em ở lại quá 10ngày đâu nhỉ, để mà cảm nhận sự dài và sự chán của nơi này... Ngày ấy, anh hay bảo: em đi đâu cũng nên thu xếp về sơm sớm nhé...Chỉ cần biết em ở Hà Nội, là yên tâm. Còn với anh, em cũng bảo như thế bởi em sợ những khi anh xa Hà Nội, em tâm niệm rằng ở Hà Nội là anh an toàn nhất. Tự dưng sao lại có suy nghĩ ấy, em cũng không biết nữa...cảm giác anh ở Hà Nội và Anh không ở Hà Nội nó rõ rệt lắm...Khi ấy, nhớ anh bảo: Anh biết mà, và anh sẽ thu xếp để sớm về với Hà Nội, nguyên đai, nguyên kiện... Chiều ở Thành phố này, xa nửa vòng trái đất ấy chứ, em đang nghe bài hát về Hà Nội: Ta mơ thấy em... ở nơi kia xa lắm Một Hà Nội ngây ngất nắng Một Hà Nội run run heo may Dạ khúc đêm nay Một mình em, Một mình ta Tiếng lá rơi... vô tình bên khung cửa Em bơ vơ, Ta thẫn thờ mong nhớ Một giọt sương rơi Như giọt nước mắt buồn Ta mơ thấy em... ở nơi kia xa lắm Em cô đơn, Căn phòng trống cô đơn Dạ khúc đêm nay... chẳng thể nào dang dở... Trong nỗi khát khao... em chầm chậm quay về ... Để thấy nhớ Anh và Hà Nội thật nhiều... Anh - một điều gì đó thật gần gũi, đôi khi em tự ngắm nghía và thấy như một người bạn của anh thường nói: Anh mong manh thật đấy...Chỉ là ẩn dụ thôi bởi những khắc khoải còn chất chứa trong anh làm em cảm thấy sự mong manh như thế và rồi từ sự mong manh ấy, em thấy Hà nội thật gần gũi và rồi từ sự gần gũi ấy mà em cảm thấy gắn bó như nơi mình đã sinh ra, như hơi thở của cuộc sống mỗi ngày...em hiểu, mình đã biết yêu Hà Nội từ sự mong manh của anh... Bây giờ xa Hà Nội, để thu tháng tám dẫu nắng có vàng ươm thì cũng không thể cùng anh chia sẻ được nữa...Để buổi chiều nơi đây mưa thật nhiều và nhớ anh thật nhiều trong sự mong manh của Hà Nội... Người Hà Nội, anh có biết?

Trưa không thể nào nhắm mắt, dù cố gắng thật nhiều. Vùi đầu vào trong chăn mà vẫn thấy mình thật tỉnh. Mệt và trống vắng quá. Cảm giác không thể thoát ra cái ngột ngạt của những bức tường. Tựa lưng vào tường nhìn mưa rơi qua màn kính. Tự hỏi, mưa nhiều như thế, nước sẽ trôi về đâu? Câu hỏi cũng đồng nghĩa với câu trả lời ngớ ngẩn: Mưa là nước mắt của trời. Khi mưa rơi nước sẽ trôi về Biển. Ừ, có lẽ đúng thế nên nước biển có vị mặn. Bật máy, vào những nơi quen thuộc...Buồn đến nẫu cả người ra ấy chứ khi tất cả những bài viết, những cảm xúc của một thời đều được hiển thị dưới chế độ chỉ riêng một người đọc. Tự hỏi, có bao giờ mọi người tin mưa là nước mắt của trời không nhỉ? Không tin đâu, ai lại tin vào những nghĩ suy vớ vẩn của một người trên mạng. Cuộc sống cứ phải là thật. Thật mới là cuộc sống. Thế thôi! Thế thì sai rồi, sai khi chăm chút cho những cảm xúc của riêng mình, dành cho một ai đấy. Sai vì nghĩ rằng ai đấy cũng sẽ hiểu được cảm xúc của mình. Sai vì đã chia sẻ qúa nhiều những điều không nên chia sẻ, sai vì có lẽ đã quyết định sẽ luôn bên cạnh và sẽ yêu thương ai đấy suốt cả cuộc đời này. Thì đó cũng chính là hình thái của cuộc sống, nếu cuộc sống chỉ toàn là đúng thì làm sao bây giờ mình đang nghĩ mình đã sai. Nhưng biết đâu suy nghĩ bây giờ về điều sai ấy chưa hẳn là đã đúng? Phải không? Những ngày ấy qua thật nhanh, nhanh đến mình không kịp nghĩ đến cái ngày phải xa như thế này...Những ngày được nghe tiếng nói ấm áp, được kể về những điều rất đỗi bình thường và giản dị đã diễn ra ở cạnh người và tôi. Những ngày cảm nhận được sau những mất mát, sau những hơn thua của cuộc sống, sau những trách nhiệm đó là sự quan tâm và sự dẫn dắt đi về cùng một mái ấm... Thắt lòng nghe người bảo: Không muốn ai đó đi mà cũng muốn ai đó đi. Một năm người sẽ chờ được. Một năm 12 lần nhận lương hàng tháng. Một năm một lần sinh nhật. Một năm một cái tết và một cái hè. Kéo thời gian lại mà cũng tối giản nó để cho nó qua mau. Nghe người nói, thương như chưa bao giờ thương như thế. Là tự mình ấy chứ. Tự mình buộc người lại rồi lại để người ở lại, rồi lại làm cho người bị tổn thương... Bất ngờ trưa nay đọc được trên mạng bài viết Buộc gió vào nỗi nhớ...Nhớ người nhiều lắm dù rằng không biết bài viết ấy có phải là người viết hay không, hay là tâm trạng của một người nào khác có cảm xúc giống người hay của một người viết cho người...Quán Đinh, rồi gió...rồi ký ức rồi cả tên Phong Linh của người viết. Gợi nhiều điều quá, nhớ nhiều điều quá những điều vừa để lại sau lưng. Bây giờ đã xa người rồi, xa lắm lắm có thể một năm có thể hai năm hoặc nhiều hơn thế...Người thân bảo: Làm như thế người đau thì mình mới đi được. Mọi thứ diễn ra chóng mặt nhưng người thân bảo: Mình là cuộc sống. Ừ thì đã là cuộc sống phải có thử thách, kiên nhẫn, sự yêu thương và hy sinh. Có thể vẫn có ngày mình trở về hoặc chỉ sau vài tháng nữa thôi ngày ấy sẽ không bao giờ có, nhưng ngày nào còn có thể mình sẽ viết và vẫn viết tất cả những cảm xúc dành cho người. Không nghe tiếng người nói, đọc những câu thơ đắng đót của người vẫn thấy hạnh phúc và hình như người vẫn luôn ở cạnh. Tin là thế và lúc nào với mình, người cũng là miền ấm áp và những yêu thương tuyệt đối như thế này.

Ngày... Một buổi sáng với biết bao nhiêu là việc đã xếp lại, dành một chút ít thời gian còn lại để trãi lòng mình với Blog. Hai tuần trôi qua, hai tuần nơi đất lạ. Sống một cuộc sống không thể rời xa công việc nhưng không thể hiểu kiểu mình đang sống là kiểu gì. Thật sự không thể hiểu nổi. Bình tĩnh, một sự bình tĩnh lạ lùng và chịu đựng như thế. Phải chăng mình đã lớn, đã trưởng thành thật rồi. Không, mình lại không nghĩ như thế. Cái vỏ bọc cứng như sắt thép kia đang bị mùa thu làm cho tan chảy, chỉ khác nó không tan chảy ra bên ngoài mà lại ngược vào bên trong. Cảm xúc tan chảy, trái tim và tâm hồn tan chảy nhưng vỏ bọc thì ngày một cứng như sắt , như thép. Bỏ lại phía sau những cảm xúc thật của lòng mình. Bỏ lại phía sau những tháng ngày tươi đẹp nhất. Bỏ lại và xóa đi tất cả những gì thuộc về quá khứ, hoài niệm. Không còn ký ức, có lẽ sẽ tốt hơn. Có lẽ thế. Không còn ký ức, người ta sẽ không có những cơn đau mà không biết phải điều trị bằng cách nào. Không còn ký ức, để có thể dễ dàng bắt đầu những điều mới mà không đắng đót. Người ta có thể giữ được tình yêu không, có thể buộc một người khác ở bên mình không khi làm tổn thương họ. Câu trả lời là không thể...Nhưng cuộc đời và người đời vẫn có điểm giống nhau như thế...Nghiệt ngã mà không thể phân minh. Mà có phân minh đi nữa thì cũng không thể giải quyết được gì. Người đời sẽ tin vào những điều như thế. Một sự giải thích hợp lý vì yêu quá mà người ta thường có những hành xử như thế ...nhưng có bao giờ, họ nghĩ được là: Hay tình yêu của họ không đủ lớn để có những hành xử tốt hơn như thế. Mà mọi điều đã bỏ lại sau lưng, trăn trở thì cũng không đi đến điểm cuối cùng bởi sự tổn thương quá lớn. Thôi, buộc nỗi nhớ vào gió nhờ gió cuốn đi xa. Thôi buộc niềm tin vào những phôi pha để đỡ trằn lòng khi đêm xuống. Và buộc mình vào hư không để sống không bạc bẽo với nơi và ngày mà cuộc sống đã bắt đầu... Ngày, mà cuộc sống ...bắt đầu!