Lang thang cùng thơ

[cogiaovungxa 237]

Thay lời đề từ

 

… Tôi bị trúng miễng đạn ở đầu gối tại Siêm Riệp, về nằm dưỡng thương ở Quân Trường Thống Nhất (Dương Minh Châu – Tây Ninh). May, vết thương nhẹ, chỉ phần mềm. Nằm dưỡng thương độ tuần lễ thì được cho về phép thăm gia đình ở Sài gòn. Tôi đi nhờ xe tải hậu cần, cùng hai anh bạn bộ đội sốt rét. Về đến chợ Long Hoa, bác tài cho xe nghỉ để thay ‘con heo dầu’. Ba anh em chúng tôi rảo vào chợ chơi cho biết. Đi một vòng, ba thằng ghé vào một quán nước mía, gọi hai ly và xin một ấm trà. Cô chủ quán, khá xinh, mặc một bộ đồ bó sát xanh lá cây, mặt son phấn, mắt kẻ chì xanh, bưng nước ra bàn, mặt có vẻ không hài lòng cho lắm. Bên trong quán là một bàn nhậu rôm rả gồm năm sáu thanh niên đồng lứa với chúng tôi, mà nhìn qua cũng biết là dân thương lái chuyên đi hàng từ Campuchia về thành phố. Cô gái sà vào lòng một anh có vẻ là bảnh nhất trong bọn. Uống xong, bọn tôi kêu tính tiền. Cô chủ tính là một đồng rưỡi (khoảng 15 nghìn thời giá hiện nay). Hơi bất ngờ, nhưng tôi cũng móc túi lấy hai đồng ra đưa cho cô gái. Cô ném hai tờ bạc giấy vào tủ, quay vào trong. Đợi một lúc, không kiềm lòng được, một anh bạn tôi lên tiếng nhắc cô ấy thối lại 50 xu tiền thừa. Cô ấy nhìn bọn tôi, vẻ mặt dường như không hiểu. Anh bạn lại nhỏ nhẹ giải thích. Cô gái kéo tủ, lấy đồng 50 xu ném lên bàn, khinh khỉnh. Một anh bạn tôi chực đứng lên. Tôi níu anh ta ngồi xuống. Ba đứa ngồi nán một lúc. Tôi lấy tấm bao thuốc lá ra, hí hoáy bài “thơ” này, và dằn nó dưới đáy chiếc ly không trên bàn, trước khi cả ba thằng ra xe, tiếp tục về thành phố.

 

Bài thơ, tạm gọi là như vậy, ít tính văn học, nhưng lại được hầu như toàn bộ anh chị em TNXP thuộc lòng. Âu cũng là một an ủi cho người viết ra nó. Nhân ngày thành lập lực lượng TNXP (28/3), xin được gửi lên, để chia sẻ chút tâm tình vậy.

 

 

 

ĐÁNG LẼ

 

Đáng lẽ tôi đã bạt tai em

Để trả lời cái nhìn xấc xược

Lúc kêu tính tiền ly nước

Đòi em phải thối lại đúng năm mươi xu

 

Dĩ nhiên đây không phải là lần đầu

Em liệng ra cái nhìn như vậy

Vào mặt người khách hàng không dễ dãi

Ở xa mới về, bụi đỏ, dép cao su

 

Chắc quán em quen đón khách nhà giàu

Chi tiền lẻ như ăn cơm bỏ mứa

Sau ly nước, em bán thứ gì khác nữa

Cái niềm nở, ân cần quá bèo bọt vậy sao em?

 

Tôi đâu khát khao một cây cà rem

Hay sợ mỏi một quãng đường xe buýt

Đừng vội chê tôi là con nít

Bỉu môi hoài xấu chết em Hai ơi!

 

Đi TNXP mấy năm trời

Tôi quen tật thò tay vô túi tính nhẩm tiền trước khi vào quán nước

Mỗi tháng tiền trợ cấp lãnh được

Vẫn phải về nhà ăn lương mẹ lương cha

 

Vẫn tay xách nách mang đi công tác nơi xa

Trưa nắng chang chang phải làm ngơ ly nước mía

… Nhưng đâu vì những khó khăn như thế

Tôi nỡ lòng bủn xỉn với em

 

Tôi chưa tính sổ những đêm dài đắp đập đào kênh

Vừa đập muỗi vừa ráng thêm vài mét khối

Những bữa cơm sống nhăn nuốt vội

Kịp tới giờ chuyển trại đi xa

 

Riêng với em tôi còn rất đỗi hào hoa

Chưa kể lể những tháng dài ăn toàn muối

Giặc vây bốn bề, đành nhai măng rừng củ chuối

Có bao giờ tôi tính toán với em đâu

 

Bạn bè tôi hào phóng, sang giàu

Nhiều đứa đã biếu em cả cuộc đời của nó

Đạn thù xoáy tim – mộ giờ xanh cỏ

Cho em đổi lấy phút bình yên.

 

Nợ của em, tôi không tính bằng tiền

Háy mắt, cong môi, em còn ngúng nguẩy

Cái bạt tai vẫn nằm yên ở đấy

Nghĩa lý gì năm mươi xu …

 

Tôi chỉ xin em một chút nét ôn nhu

Thế cái liếc mắt màu xanh con rắn lục.

 

ĐCĐ (Tây Ninh 1979)

 

Qủa là 'bài thơ' này của nguoibuongio không trau chuốt bay bướm lắm, nhiều kể lể, nhưng đọc xong, em lại thấy thích vì cái tính chân thật chứa trong mỗi câu từ. Chúc anh vui và thêm nhiều sáng tác mới. Em lại về với bầy chim non của em đây.

[chuồn chuồn ớt 359]

BÀI THƠ TÌNH KHÔNG SỐ RẤT BUỒN

 

Ban đêm anh xách ngọn đèn lồng

Ra bờ đê hốt mớ rạ rơm nhóm lửa

Hong ấm câu thơ

 

Sáng ngày đội nón mê vào rừng

Theo lốt chân con chồn con hoẳng

Đến cúi chào cây cổ thụ già trăm tuổi như anh

 

Đợi trưa anh chống gậy lên núi

Nheo mắt mặt trời uống no bụng sương

Say khừ ngồi toàn nhại chuyện yêu đương

 

Giữa khuya giong thuyền ra biển

Anh nghịch chân khuấy bọt sóng tung tăng

Chăng lưới bắt giống thủy sinh đa tình

 

***

 

Từ cánh đồng về

Ngọn đèn tắt ngúm

Anh bồng trên tay câu thơ chết cóng bao giờ

 

Đứng giữa đại ngàn đẫm mưa

Vấn lên vành tang trắng

Anh khóc cho cây cổ thụ bị bức tử quyên sinh

 

Ngồi trên đỉnh núi xõa dài râu tóc

Anh cất giọng hú u linh của con sói đực

Bên xác sói cái vẫn nguyên trinh

 

Kéo lên tấm lưới căng sau năm nghìn năm nắng mưa cơ cực

Anh hồi hộp run lên từng ngón tay

Mẻ lưới đầu tiên vớt được vỏn vẹn chiếc thi hài

Của mẹ, của cha, của ông bà, của anh hùng hào kiệt …

Của cái lịch sử buồn thiu trôi nổi dập dềnh

Ngó hao hao như hình chữ S.

 

ĐCĐ

 

(Ngoài khơi Biển Đông Trung Quốc lại đang hiếp đáp Việt Nam)

 

 

Hay gớm ghiếc. HN đang tâm trạng nặng đây. Gió viết gì vui tí đỉnh nhá. nhá.

[nguoibuongio 2.791]

Hay gớm ghiếc. HN đang tâm trạng nặng đây. Gió viết gì vui tí đỉnh nhá. nhá.

Hay gì mà hay. Một chút lo lắng thôi. Chúc chủ nhật bớt 'tâm trạng' và đi du lịch xả stress.

[nguoibuongio 2.791]

GỬI BIỂN

Xin bước khẽ – biển đêm nay đang thức
Chẳng vì em sóng bạc mãi xô bờ
Anh rón rén như yêu lần thứ nhất
Trải thủy triều ghi vội mấy câu thơ

Biển không nói thì anh thay gió nói
Ký thác lời trong vỏ ốc ngụ ngôn
Hàng dương ốm cũng thấy mình có lỗi
Đứng rì rào cho biển vợi cô đơn

Biển chưa ngủ - biển đêm nay đang thức
Gửi riêng tư những hải đảo chân trời
Anh về biển quên tuổi đời khôn lớn
Gọi trùng dương mỗi hai tiếng: em ơi!

ĐCĐ

 

[nguoibuongio 2.791]

GÃ THẤT TÌNH ĐẦU THÁNG TƯ

 

Đêm chót tháng ba sương lùa ướt tóc

Anh trốn vào đâu gặp toàn cô độc

Sáng nay tháng tư vẫn lóa mặt trời

Cùng bảy tỉ người vẫn một cuộc chơi

 

Có kẻ vô thần chỉ tin cỏ non

Có em chớm yêu vừa bỏ Sài Gòn

Mùa hạ ở đâu con ve cám dỗ

Duy gã thất tình mặt mày ngồ ngộ

 

Anh về rót rượu mời cột đèn đường

Uống hết buổi chiều chưa dứt thê lương

Thấy phố bay lên như điều bí mật

Chờ thêm buổi chiều quanh mình biến mất

 

Mỗi ngày qua ngày lại người dối người

Em cũng mây trời ngày càng xa thôi

Đành chọn tháng tư chọn ngày thứ nhất

Trái tim phát ngôn lời yêu thành thật …

 

ĐCĐ

 

[nguoibuongio 2.791]

CÂU THƠ

Rờ cằm bứt một cọng râu
Vê thành sợi cước ta câu cuộc đời
Thi ca móc sẵn cục mồi
Cá tôm chẳng đớp - ta ngồi câu ta.

ĐCĐ

 

[chuồn chuồn ớt 359]

CÂU THƠ

 

Rờ cằm bứt một cọng râu

Vê thành sợi cước ta câu cuộc đời

Thi ca móc sẵn cục mồi

Cá tôm chẳng đớp - ta ngồi câu ta.

 

ĐCĐ

 

 

Hè hè. Gió hài phết nhỉ. Chả thích 'đớp' thi ca chi cả, muốn 'cắn' nhà thơ phát thui. À há.

[nguoibuongio 2.791]

THÁNG TƯ HÓA THẠCH

 

Chợt khúm núm như cả đời bất hạnh

Nẻo quanh co thủi lủi một đi, về

Ba sáu độ - mùa hè chừng cóng lạnh

Khoác áo choàng tôi ủ ấm cơn mê

 

Rớt bài thơ – hay chỉ vờ cúi nhặt

Bữa qua sông sóng trôi mất em rồi

Tóc tôi già  – hay nghi ngờ hóa thạch

Giữa trưa nồng rụng xuống một mồ côi

 

Ai đi ngang vấp tháng tư lận đận

Giống hệt tôi gã lú lẫn linh hồn

Vệt nắng ngon trót răng em nõn cắn

Vết thương buồn tươm máu dưới hoàng hôn

 

Khuya rón rén gù lưng ngồi chong nến

Gõ vu vơ phá giấc ngủ loài dơi

Cầu vớt vát lấy vài câu sên sến

Đợi bình minh ra buổi chợ rao chơi.

 

ĐCĐ

 

[nguoibuongio 2.791]

NGỤ NGÔN VỀ CÁNH CỬA

Chiếc lá lỡ đường đến gõ cửa
Tôi giả vờ kéo chăn ngủ say
Thời buổi bất lương lềnh khênh hẻm phố
Tự dặn mình phải biết phòng thân
Chiếc lá già chết cóng ngoài sân

Giọt nắng cuối ngày ghé xin ở trọ
Tôi treo bảng nhắn chủ nhân đi vắng
Đang lúc vàng thau lẫn lộn
Từ tâm hóa nơn nớp dè chừng
Nắng chết khô trên thềm mảnh vỡ

Con chim đói lòng đứng van hạt lúa
Gặp trái tim đang lúc mất mùa
Tôi buông vội tấm rèm che gió
Chim nằm thiêm thiếp hiên mưa

Em hôm nào mang tình yêu về gọi cửa
Tôi hớn hở lục tìm chùm chìa khóa giấu trong ngăn
Những chiếc chìa bỏ quên từ lâu mục rã
Tôi ôm mặt khóc ròng sau khung cửa nhốt lòng nhân.

ĐCĐ

 

[laco.muaxuan 219]

 

 

 

 

NGÔN NGỮ… TÌNH

 

 

 

 

Phút se lòng,

… đôi khi chùng lắng lại

Hồn vo viên,

… tình gém chặt vỡ òa

Những uyên bác,

… những triết lý phù hoa

Rơi vào đêm

                … im lìm sau cánh cửa

Ngày tình cờ

                … nhìn lá rơi bỡ ngỡ

Chợt em qua

                … đốt trọn hết tình anh

Cánh cửa kia

                … còn đôi chút nắng hanh

Đủ thổn thức

                … tim rung sau rèm nhỏ

Ngày nối ngày

                … bước chân qua hẻm ngõ

Gã lang thang

                … hành khất chút tình tro…

 

 

 

 

-----

                        01^h43’ - 05/04/2013