Thợ Làm Vườn

Lời ru của mẹ

Mã số bình chọn: 331

Cứ mềm như gió ấy thôi,

Lời ru của mẹ suốt đời con mang.

À ơi con ngủ cho ngoan

Năm canh với giấc mộng vàng năm canh

Lời ru âu yếm ngọt lành.

Lời ru đong cả trời xanh nắng vàng.

Con đi trong cõi nhân gian,

Buồn vui có tiếng dịu dàng mẹ ru

Vẫn còn đó những cánh cò,

Dòng sông, bến nước con đò năm xưa.

Vẫn còn cánh bướm tuổi thơ.

Mà nay vắng mẹ những trưa oi nồng!

Con thèm tay mẹ ngày đông,

Đây! lời ru đuổi bão giông đang về?

Mẹ ơi! bao những khoắt khuya

Con mơ thấy mẹ đang về bên con.

À ơi! nước nước non non.

À ơi! con ngủ mẹ còn thức ru...

Thơ hỏi em

Mã số bình chọn: 300

Nếu thơ buồn, em có đọc cho vui?

Nếu thơ say, em có mặc tôi nghiêng ngả?

Lửa thơ nồng, em có nghe hồn tan giá?

Như tôi?

Nếu thơ đầy, em còn khóc tình vơi?

Nếu thơ trôi, em có thấy lòng đứng lại?

Thơ hết rồi, em còn mong tình còn mãi?

Bên đời?

Nói với anh

Mã số bình chọn: 299

Biển giận em rồi anh ạ,

Tại chiều qua em lỗi hẹn. Biển chờ…

Trò cút bắt thôi đành nợ biển vậy

Tội con sóng bạc đầu

cứ chồm bờ rồi tiu nghỉu: vắng em.

Biển giận em rồi, mặt biển buồn hiu

Con sóng liêu xiêu đập mình vào bờ cát

Đêm không ngủ, nhớ em, biển ngồi hát

Thương con hến, con sò

tạt bờ ngậm hạt cát nằm than.

…Chắc giận em nhiều nên biển kém màu xanh

Biết bắt đền sao đây…

ai bảo chiều qua anh ngăn bước em về?!

Con hai mươi

Mã số bình chọn: 292

Hai mươi

Trái tim con mòn vẹt

Như con lắc đồng hồ tích tắc trong vòm ngực rêu hoen

Hai mươi

Con vỡ vạc nhận ra mình không còn thân quen

Rồi hốc hác nhìn khuôn mặt,

Những mạch máu, những nếp nhăn, những ý nghĩ vô tình

đan dọc ngang

Như những vết chân chim in trên ruộng khô nứt nẻ

hai mươi năm rồi

đợi giọt phù sa

Con trách tuổi hai mươi của mình như gốc mạ

lạc mùa…

khô khốc…

Những gã cua đồng hát rong

Mã số bình chọn: 284

Trong chiếc giỏ bà tôi

những gã cua đồng đang nhấm nháp điều gì chẳng rõ

tiếng lép nhép hiện ra những khuôn mặt

khiến cánh đồng bật khóc

Nỗi nhớ như nếp nhăn hằn lên buổi chiều

váng phèn vây quanh từng gốc rạ

nơi bàn chân tôi giẵm phải tuổi thơ mình

vệt bùn loang dày như kỉ niệm

và hoàng hôn bà tôi khom xuống chân trời

Hoa cỏ tím như ngọn đèn rưng rức

soi bước cua đồng bò ngang

đo nỗi đau mùa vụ sau từng nhát cuốc

cánh đồng hạ sinh

Mùa màng giờ đây những chiếc hang trơ trọi

tôi thọc đầy cánh tay tiếng oạp oạp

gã cua đồng giương chiếc càng hiền lành kẹp vào tuổi thơ tôi rỉ máu

ôi giọt máu hồn nhiên còn vương trên chiếc giỏ tre bà tôi để lại

giờ đựng nỗi buồn trong mối mọt thời gian

Bao đêm ngái xa

bà tôi về trong giấc mơ những gã cua đồng sùi bọt mép

ngóng hạt lúa phù sa rụng vào hư ảo...

Và nhành lúa tong teo nép mình dưới khói

tôi nhìn khói vỡ trời xanh

nghe gió khóc trên bờ môi mằn mặn

tự mình ám ảnh tiếng hát những gã cua đồng hát rong

Muối vào coi phải mua vé nghen! hê hê...

Ôi trời xanh yêu dấu

Mã số bình chọn: 286

Có gì đeo đẳng đâu

chỉ những giọt sương và những cành khô

bàn tay bíu bầu trời xanh ngắt

cơn gió đêm mang đi chút úa vàng bất cẩn

rụng vèo khoảng trống

chiếc lá lặng câm

Đường gân nâu rơi vào ẩm mục

không còn chiếc cuống

không còn một niềm xanh che nắng

biết hỏi nơi đâu những giọt thanh âm bất tận

đã lặn vào trùng trùng gió cuốn

vào đại ngàn

hột mưa

Tiếng chim và ngọn gió không có gì ghê gớm

người ta thường coi thường nó khi chẳng có điều gì

Người ta không tin lắm chiếc lá

lại có thể ghi tràn tiếng chim

nhiều người đã nuôi chim trong lồng

tiếng hót ai oán - tiếng hót thật hay vì vắt kiệt nổi buồn

tiếng hót có thể chết

đổi tự do…

Ôi trời xanh yêu dấu!

tiếng hót có thể ghi vào trời xanh mãi không?

Ta cúi nhặt tiếng chim

tung vào trời xanh hình chiếc lá.

Những ý nghĩ chưa kịp đặt tên

Mã số bình chọn: 285

Cánh cửa,

tia nắng sớm làm bật tung những ý nghĩ ngoằn ngoèo

những ý nghĩ chưa kịp đặt tên …

đã vội pha loãng nỗi buồn

Một giọt buồn. Thôi ư!

Hãy giữ lấy. Đừng vội vứt qua cửa sổ

có thể một giọt buồn nào đó sẽ làm dịu nhẹ trái tim

cuộc sống bề bộn những đau khổ và hạnh phúc

Tôi buồn. Và em buồn

là một niềm vui mới

sẽ làm lãng mạn những sớm mai sương

ướt gót thiếu nữ

Tôi muốn mở toang cánh cửa

đặt lên mặt bàn nỗi buồn trong vắt

như nụ cười bắt chợt của tĩnh vật

đầy đặn dâng lên mùi hương thay cho lời chào của

khứu giác

khi những ý nghĩ chưa kịp đặt tên …

Những âm thanh của mùa thu

Mã số bình chọn: 273

Sẽ chẳng bao giờ anh biết được

Mùa thu nói gì với em dạo trước

Đêm mình xa nhau

Sẽ chẳng bao giờ anh biết được đâu

Trái tim em nói gì với anh ngày đó

Mùa thu trở về với nỗi buồn xưa cũ

Còn em

ở lại gói ghém kỷ niệm

nhặt nhạnh những nỗi đau

và niềm hạnh phúc

cho mình

Rồi anh sẽ quên em

Như anh đã từng quên những người con gái khác

Gió sẽ quên những lời cây lá hát

Chỉ còn em và mùa thu

đứng mãi bên đời

để đợi người yêu

Đêm nay

Mùa thu lai nói với em ngàn lần điều xưa cũ

Trái tim em thầm thì gọi anh

Nhưng âm thanh chỉ rơi vào quên lãng

Và anh chẳng bao giờ nghe được.

Tự do buồn

Mã số bình chọn: 274

Có những lúc lòng ta như thôn xóm

Gấy guộc mùa màng

Nắng mưa theo vào buốt giấc ngủ

Có những lúc lòng ta như đồi

trơ cằn sỏi đá

Từng bước chân nức nở dốc mòn

Có những lúc lòng ta như suối

sụt trồi lói lở

Từng đêm đau mưa lũ thác ghềnh

Có những lúc lòng ta như rừng

mịt mùng hung hiểm

Lạc lối về nằm chết sau cây

... Trên đầu vẫn trời xanh, mưa nắng, gió mây

Còn ở đó cõi không cùng ước vọng

Chợt thấy ta cô đơn nhỏ bé và ích kỷ

Tình người chưa ấm một vòng tay

Đã tự bao giờ... cho mãi đến hôm nay

Ta lỡ để nhạt lòng bao nhiêu nhỉ

Chiều rộng rãi tự do buồn và nghĩ

Vẩn vơ thôi mà, không ẩn ý gì đâu

Bến hoàng hoa

Mã số bình chọn: 270

Sau nụ cười ta gặp lại ta

Thảng thốt nỗi buồn thức giấc

Những câu thơ không bớt nỗi đau đời

Giấc mơ cũng gầy như năm tháng

Sóng sánh vụn trăng vàng

Dòng vào đông nghe sầu khuấy sóng

Nơi dạ tịch côn trùng khuyên khóc

Khói sương mờ...

... tơ liễu đúng buồn thiu...

Thuyền ai về đâu...

Mơ chi bến tri âm

tìm chi mãi?!

Hoàng hoa thôn

rượu cạn

vỡ trăng rồi...

Xác trăng chết lênh đênh dòng khâm liệm

Một dải trời ngơ ngác sáng ba sao...

Biết về đâu, thuyền cô chìm bóng vắng

Rơi thất thanh, dòng sóng dập vô hồi

Bờ bến lở phách hồn bay tiêu tán

Nhập vào trời... mù mịt khói sương...

Bài thơ viết dở

Mã số bình chọn: 263

Bài thơ đang viết nửa chừng

Gió chiều thổi mạnh đứt từng câu thơ

Câu nào là đợi là chờ

Để em ngơ ngẩn bên bờ nhớ thương

Câu nào rơi ở cuối đường

Để anh tìm kiếm một phương đợi chờ

Bài thơ viết dở vẫn thơ

Chữ bay trăm hướng không hề ý bay

Trăm năm dâu bể dắng cay

Bài thơ viết dở đong đầy tình em!

Lặng!

Mã số bình chọn: 255

Tôi ngã vào đôi mắt em

Trăng rằm viên mãn

Báo trước ngày

Hạn hán,

Giông xa....

Tôi chìm trong đôi môi em

Mặt trời rực đỏ

Biết một đời

Khất thực,

Tình qua…

Chấp lòng

Vay

Nhánh tương tư

Đơm

Hoan hỉ

Lặng

Bát sầu

Nồng say!

Sự điên rồ của ngày

Mã số bình chọn: 250

Buổi sáng

Con chim hoạ mi cất lên tiếng hót véo von

Người người trông đợi

Còn tôi thì im lặng không nói

Khát khao có được một thanh âm khác loài chim ngày qua ngày quẩn quanh trong chiếc lồng và hót dưới sự tán dương của những tiếng cười có đủ ái, ố, hỉ, nộ...

Nhưng người người lặng im như tôi đã từng im lặng trước chim

Tôi bèn gọi cho tôi vào số 0985730629

Nhưng không ai trả lời

Tổng đài báo “máy bận”.

Buổi trưa

Tôi chạy mãi không đuổi kịp bóng mình

Say rã rượi dưới nắng trời nhạt thếch - đến nỗi giác quan nhạy cảm nhất cũng bất bình

Bóng đuổi tôi ngã dúi dụi vào vùng sa mạc toàn nắng là nắng

Nắng đốt dộp môi, nắng thiêu dộp mắt, nắng khét da đầu... nắng ơi là nắng!

Tôi ước gì có thể bốc hơi.

Buổi tối

Tôi bỏ ra 20 ngàn để mua một bức kí hoạ chân dung

Anh hoạ sĩ đường phố ngồi hý hoáy 30 phút

Mọi người xung quanh trầm trồ thán phục

Tôi không nhận ra được là tôi nữa

Tôi phát hiện ra tranh cũng giống như người, đeo mặt nạ để thoả hiệp với sự bằng lòng

Ngày cứ việc qua...

Ngày nắng lạ

Mã số bình chọn: 244

I

Con mắt lạnh lùng với đôi bàn tay nặn nhiều số phận

Và ô cửa sổ

Xanh xanh mỗi buổi sáng mai

Ta choàng tỉnh bởi khuôn mặt nặn bằng đất sét năm nào

Có nụ cười gom những mảnh dung nhan tàn úa

Dự báo trước những tháng năm còn lại đời người

II

Bỗng thèm gói sầu đôi mắt anh những phút say mê

Thổi hồn vào pho tượng

Em cởi xiêm y qua mùa sương bay

ướt sũng ngực trần, anh nâng niu làm mẫu

Ta uống cùng nhau đi

Hiu hắt anh nỗi đau dằng dặc không chịu vỡ

Em nhen mùa tình lên môi gọi mời

không thấy anh

Đành tắm mưa đầu mùa giải hạn

Khi nghểnh ngãng cuộc đời đổ vào ngày nắng lạ

Em hoá thành người khác trong anh

Lan man khúc giao mùa

Mã số bình chọn: 241

Ghì bóng ta nức nở

Giữa chơi vơi mộng tưởng và trăng

Ta ngồi nhặt sợi buồn đêm lẻ

Nghe tình say cỏ rối trong sương

Có dòng trôi đêm này không sóng

Khúc giao duyên còn gác sân đình

Ta run rẩy yếm đào cồn cào khát thở

Nghe trăng non quyến rũ ngực tràn

Có nỗi đau giãi bày không hết

Ta quay lưng nghe cỏ dại sương mềm

Hoa gạo chen nhau giữa đêm mất ngủ

Ném mình vào sông kịp bắt khúc roman

Ta còn ta giữa miền trống trải

Nhấp môi lời mộng tưởng và trăng

Ta ở giữa cuộc đời niềm vui chẳng trọn

Tình là những chênh chao cô đơn

Dệt đêm

Mã số bình chọn: 239

Em dệt đêm từ hôm qua khi co mình mắt trắng

Vẫn sáng bàng hoàng em hỏi đêm mọc từ đâu

Từ đâu đêm lên...

Từ đâu em khóc, dòng chảy óng ánh mà chẳng lấp lánh thấy anh

Đêm mọc từ đâu? Em nấp vào đâu?

Em cố rướn môi gần hơn chút nữa

Gần chút nữa thôi, sẽ tới

Mà nứt toạc rồi anh ơi

Chỉ thấy em đưa tay níu vời vợi kéo vô hình dệt đêm đen

Ví em đi lạc, lạc bằng những bước chân hớ hênh cao thấp...

Vườn địa đàng bừng lên bước chân em

Nơi thanh cao của những con quỷ, em thấy mình chơ vơ

Thấy tay em mắc vào nút thắt

Siết chặt hơn nữa, như là nỗi đau của người không biết mình điên

Ơ hay...

Em đã dệt đêm rối và nhốt mình thành mắc kẹt

Thấy bóng anh bay bồng bềnh, anh bay bồng bềnh

Có những đêm, em không hay biết mình đang mơ

Nghe đâu, em thành tiên mất rồi...

Em và chiếc hộp kín

Mã số bình chọn: 237

Thế là chỉ còn lại mình em

Nhặt mùa lá rụng trong những buổi tà miên man gió

Phe phẩy vàng úa, thấy nhau bằng những đốm nhạt nhòa

Mình em thôi

Nghiêng nghiêng cho tóc buông dài...

Ngày mưa đến em cũng cứ một mình

Tâm dấu vào những vệt giấy ố

Em xếp thuyền thả đi những ngẩn ngơ

Trôi về bên ấy, nhặt được hay không?

Sau cơn mưa dòng nước lạc vào giông bão, em sợ, em sợ biệt li

Em nằm ở đồng hoang bàn tay mầm măng rối cỏ

Trăng cao cao, làm mắt cay cay

Nước cứa cỏ, dập môi, em biết mình vẫn sống

Đi qua mắt ướt, biếc vỡ mùa nên thơ

Và dốc nhỏ

Phố trơn như những ngày dìu dập dềnh ta nhớ

Lặng một dòng vuốt tay nhau trong màn dĩ vãng

Em cười ngây ngây, ngỡ đâu, qua đời từ kiếp nào...

Vớ được mấy bâng khuâng em đi tìm vô vọng

Giá như ta trả nợ nhau

Chiều lá rụng lên tóc

Cơn mưa lạc đầu mùa

Đố tình đêm trăng

Phố lấp lánh

Sao em cứ phải một mình

Mà nhớ nhung? Thôi em ghét bắt mình tự sự

Bắt đền đêm hao gầy

Được không?

Ai là tôi

Mã số bình chọn: 231

Lại là chiều vỡ mù cánh kiến

Đáy mắt cồn cay cơn chớp sấm xa

Sân thềm cũ phơi những làn giông chết

Ai là tôi tắm bóng mưa ma

Từng giọng lá rã rền những nhằm lên cân não

Tàn tàn mọn rơi thao thiết dậy cao trào

Trơ vách gió còn bức trời chổng ngược

Ai là tôi thả nhịp mây xao

Ai là tôi mặc tình căng toan bạc

Mặc tình phù dung rực nhát cọ câm

Trôi heo hút đường kỷ hà số phận

Lập thể đa mang sắc lạnh bụi trần

Trang giấy mở mắt hồ thu thẳm

Ai là tôi con sóng tội đồ

Câu hẹn vỡ ập òa bọt nước

Rỗ mặt buồn vui ru-bích lơ ngơ

Mơ cỏ ngát nằm khỏa truồng cơn ức

Tẩm táp hơi hương hơ hớ nắng dậy mùa

Ai là tôi chằm chằm ổ gà cục tác

Hôi hổi chiều chiếc trứng nguyên sơ.

Thổ âm

Mã số bình chọn: 229

Hì hụi đồi cằn sỏi khét

Bì bõm bùn phèn ruộng rộc

Người nói bằng giọng cuốc, cuốc!...

Giọng cày, cày!...

Ran mưa và rền nắng

Vượt bão giông!

Giọng trái tim cùng sôi ầm phách

Vóc dáng tràn trề sinh lực lời ru

Sương khói buông chiều

Bậu vàng vọt bóng

Người nói bằng dấu lặng

Giọng sóng trào đáy khơi

Trong vòng tay cội đất

Người về thanh giọng cỏ

Hương ngút lời mang mang

Bát ngát mùa dâng đậm sắc âm làng

Mặt trời đẫm niềm thiêng giọng Đất.

Hoa mùa khác

Mã số bình chọn: 224

Mình chia tay thôi anh!

Lưu luyến gì vầng mặt trời đã tắt

Phía anh về hoa dã quỳ đã nhạt

Phía em đi day dứt hợp âm buồn.

Đừng trách em

Đã tắt nắng phía anh

Đã lấy mất nơi anh lòng tin tưởng

Đừng trách em

Bởi khi những bông hoa dã quỳ run lên sau lưng em

Thì mặt trời phía em cũng tắt.

Về đi anh!

Để trồng hoa cho mùa khác

Em cũng phải về

Về phía không anh.

Giọt yêu trong mưa

Mã số bình chọn: 203

Vần thơ rong ruổi trong mây

Cơn mưa cuống quýt đổ đầy không gian

Giọt thương giọt nhớ ngàn hàng

Nghiêng nghiêng mưa đổ

Lá vàng lả lơi

Nhớ anh ướt sũng cả trời...

Bờ môi khép gọi

Tìm môi ngọt mềm

Trách ai dè dặt bên thềm

Lời yêu chưa thả

Môi mềm chưa buông...

Mắt ai gieo sợi tơ vương

Để giờ mưa đổ ngập đường giọt yêu...

Tự họa

Mã số bình chọn: 197

Khi anh nói lời yêu tha thiết

Em ngạc nhiên, ngỡ ngàng:

dấu chấm than xuất hiện!

Khi anh nói lời giã biệt

Em biết mình: dấu lặng - lặng câm...

âm thầm...

chết cuối dòng thơ!

Những giấc mơ, niềm vui - dấu huyền

Những nỗi buồn, vết thương - dấu sắc

Đi qua...

lẳng lặng...

- đánh vào đời - một dấu ngã:

chông chênh...

Sự trống chếnh trong đêm

Em tạc mình - dấu hỏi

Đan xen: hỏi, sắc, huyền, ngã, nặng

- Em nhận ra mình:

Ôi! Ba chấm... lửng lơ...

@Aily: Oái, sao lạ thế? Tình trạng này đến lúc này còn diễn ra không?

Cảm ơn thông tin của bạn vodanhkhach.

Bài thơ: Tháng giêng chính thức bị rút khỏi danh sách những bài qua vòng sơ khảo.

Ban tổ chức cuộc thi rất tiếc về sự cố này!