Thợ Làm Vườn

Bàn tay

Mã số bình chọn: T542

Ngày vui ùa đến bây giờ

Hình như sắp đặt trong mơ ngày nào

Vui là sao, buồn là sao

Ngẫm nghe trời rộng nôn nao đất dày

Niềm vui len lén tỏ bày

Nhìn nghiêng thấy gió lắt lay lá vàng

Chồng chồng, chất chất thời gian

Còn đây vĩnh viễn một làn hương yêu

Ngày vui ùa đến liêu xiêu

Bàn tay hoa lụa dặt dìu bàn tay.

Ánh trăng

Mã số bình chọn: T538

Tuổi thơ ngắm nghía vầng trăng

Buâng khuâng hỏi mãi: - chị Hằng có không?

Bây giờ tuổi bốn mươi lăm

Vẫn thao thức hỏi: - có không chị Hằng?

Giữa trời ai thả mây giăng

Cuối trời sấm chớp đất bằng sóng xô

Nhìn lên vầng sáng hư vô

Chị Hằng thả lá đa khô. Lại đùa...

Vầng trăng kẻ bán, người mua

Ánh trăng người được, người thua. Ngậm tình...

Trăng trăng nguyệt nguyệt lung linh

Giấc mơ lồng với bóng hình Hằng Nga

Trăng xa xa, người xa xa

Ánh nhìn hun hút như là tình yêu.

Khoảnh khắc không mùa

Mã số bình chọn: T544

Những bàn tay run rẩy níu vào đêm

Hay bám vào chính những mê hoặc

đang trôi dạt trong tôi...

Mùa thu đang trôi hay mùa đông đang tới

Hay đang trong khoảnh khắc không mùa?!

Đêm huyền hoặc trả tôi về một nẻo

Cái nẻo của một thời thai nghén ước mơ tôi.

Chợt mông lung nhận ra

Bí ẩn đằng sau những cơn mưa không dứt về đêm

Bắt đầu bằng yên ba

Kết thúc bằng cầu vồng bảy sắc

Bình minh nhỏ giọt từ phương xa lắc

Chất chứa khao khát mong manh.

Những khoảnh khắc chìm trong thăm thẳm màn đêm

Có nắng khuya về một màu không rõ

Có hoài âm xưa đọng trên hoa cỏ

Nỗi nhớ rụt rè dấu trong lá thu rơi.

Những bàn tay run rẩy níu vào đêm

Sợ chạm phải khói sương những con đường lạc lối...

Bài thơ viết trong bốn mùa

Mã số bình chọn: T546

Những vần thơ,

viết trong đêm không ngủ

Mang ta về nơi xa

lang thang con phố cũ.

Hà Nội với ánh đèn

nhạt nhòa trong đêm

Như ánh mắt người yêu

nhòa trong nỗi nhớ.

Con đường đông người qua

Tiếng cười nghiêng cành lá

Anh nắm tay em

tan giữa lòng phố lạ

Một chiều đã xa...

*

Anh viết cho em bản tình ca

Giữa một đêm mùa hạ

Khung cửa sổ lung linh

Những vì sao thật lạ

Ghé vào, nghe kể nỗi nhớ mong.

Anh gửi cho em bản tình ca mùa đông

Con đường đầy tuyết trắng.

Bỗng giật mình Paris trời chợt nắng

Đẹp lạ lùng như có bước chân em

Anh đi tìm một góc phố thân quen

Nơi nắng ấm tươi màu thành phố lạ.

Mùa xuân nào cũng dịu hiền thế cả

Anh khẽ mỉm cười...

như em ở cạnh bên.

Anh gửi cho em mùa thu không tên

Của góc phố thơm nồng hoa sữa

Để một ngày hai ta...

chẳng còn yêu nhau nữa

Mùa thu vàng

gửi nỗi nhớ cho em.

Mùa giông bão

Mã số bình chọn: T525

Cơn mưa theo em về lối nhỏ

từ khi mắt anh vẽ nét nồng nàn

em dồn hết chua ngoa từ khước

vẫn không ngăn nổi hạt mềm nhảy nhót môi cong

Và…

ướt sũng em rồi anh biết không

trời đã sang mùa giông bão

em chênh chao giữa bốn bề nghiêng ngả

bước phía nào cũng lạc về anh…

Câu thơ phá tan tành niêm luật

dắt em xăm xăm chạy ngược trái tim mình

mùa thu bỗng trở về đôn hậu

em hồn nhiên xòe đếm sợi vàng rưng

Giông bão

Mã số bình chọn: T520

Không đủ sức mỏi mòn

trái tim gồng gánh câu thơ

rẽ ngoặt

nẻo đường hoa thơm cỏ mật?

nẻo đường hố thẳm đá dựng?

đi đi đi

người đàn bà hăm hở

Bỏ sau lưng bến sông vàng hoa cải

bóng thuyền lẻ đơn nhẫn nại

lộc vừng đỏ ối cánh chờ mong

Bỏ sau lưng cơn mơ nhòa nhạt

bóng người hư hao

không gợi chút mùi nhân thế…

Không đủ sức mỏi mòn

vắt cạn lực dấn thân

người đàn bà ngã gục bên câu thơ

ngay đêm đầu tiên

giông bão

Bong bóng xà phòng

Mã số bình chọn: T518

Mang nỗi thất vọng nặng hơn đá tấn

anh đi

chiều mưa lẳng lặng

tờ thư đặc quánh đêm.

Đứng lại

gặm ăn năn

cố khóc mà không gọi được nước mắt

em vốc sóng nhỏ lên mặt

giọt

giọt

giọt

bao dại khờ đổi được một an nhiên?

Thì thôi

anh hãy cứ trách hờn

như thể chỉ mình em

tận tuỵ thổi những bong bóng xà phòng rực rỡ.

Ôi! Bong bóng xà phòng

vỡ rồi không còn mảnh vỡ.

Trượt

Mã số bình chọn: T516

Trượt đôi mắt

ngã vào đêm giông bão

ào ào lốc xoáy

tim đau

những khuôn phép vỡ tan

môi người khát bỏng

sóng cuống cuồng vỗ ngược vào nhau.

Trôi đi đâu

trôi về đâu

những dịu dàng hoa, dịu dàng lá

nụ cười hiền lặng ấm nồng…

Trôi đi đâu

trôi về đâu

ngày lành yên như cỏ?

Đêm giông bão

tay quáng quàng vin níu

chạm khúc ru

lòng chấp chới…bay về.

Ghi chú về thành phố

Mã số bình chọn: T515

1. Những vành môi

Chật hẹp và chen chúc

Trôi xuôi vùng ngực

Từng phím tóc lang thang

2. Một gánh hàng ngủ

Thư pháp

chữ.

Im.

3. Em sinh phố tìm

Đặt tên biển quảng cáo

Anh gửi lại áo trên cây

Vào games mà may vá

4. Con là thiên thần của mẹ

Không phải down ra từ mạng đâu

Đừng làm cư dân toàn cầu.

Mẹ sợ con đau bé nhỏ.

5. Chạy đi nào ô cửa.

Sỗ sàng sáng loang.

Nude một màu trăng,

Trình diễn.

6. Mưa lèm nhem

Len chen thang máy

Một ngón tay

Dí sát đám mây.

7. Miễn phí những phút giây,

Tôi khóc.

Cuộc gọi không liên lạc được,

Bắt chước trốn tìm,

ai bước lên vạch sơn trắng thật lâu.

8. Ghi chú với bông hoa cau

Áo dài tím và khăn xếp đỏ

Chuyện người-ma-nơ-canh làm tình trên phố

Nghìn bước đi bộ

Đám cưới mùa thu.

9. Em chẳng thể yêu anh như cỏ yêu mùa

Em yêu anh vì anh là suối nguồn cần thác đổ

Thêm một ghi chú

Trong thành phố

Về nhà thờ, piano, café, những mặt nạ hình thú…

Và ngôi nhà cũ xưa.

Em và mùa thu

Mã số bình chọn: T513

Em ko kể với mùa thu về những ngày buồn nhưng ko khóc

em ko kể với gió về trăng và về anh

đêm quá dài nỗi nhớ lại mỏng manh

em sẽ ko kể chỉ trừ khi hoa sữa thôi rơi đầu ngõ

một nửa mùa thu cho câu thơ còn bỏ ngỏ

một nửa nỗi buồn - một nửa hư phai

nếu nỗi buồn chia đuợc làm hai

thì em sẽ kể gì với mùa thu về những ngày buồn nhưng ko khóc?

Em sẽ kể gì về những ngày khó nhọc

Khi buớc trên con đuờng chẳng có bóng anh

Em ko kể với gió về trăng và về anh

Vì mùa thu đã bỏ em đi - kể từ khi con đường thôi đổ lá

Em ko cô đơn-thấy trái tim mình bình thuờng đến lạ

lạ như tay em trong tay anh.

Mùa thu

Mã số bình chọn: T513

Những hàng cây chạy

Mùa thu gục đầu vào mây

Em dội tóc lên thân thể anh sưng tấy

Này, là con giun đất

Này, là mắt chìm chiều thưa thớt

Rung

giật

hoảng hốt

Mùa em làm tình mưa len men

Này là ngôi nhà thiu thỉu bóng đèn

Cho một đêm mưa chay ăn nằm mệt mỏi

Trăng hầm hập nóng hổi

Cửa gài xốc nổi

Làm vua rồi Lang Liêu chẳng còn mơ nữa

Chỉ bậc thềm vẫn thiêm thiếp nhớ mong.

Cầm môi anh

Gieo cấy trên đồng

Gặt rơm rạ em bện thành hình nộm

Nơm nớp mùa màng

Hồn nhiên bão lũ

Đến bao giờ chó đá chạy qua sông

Để hình nộm thành người biết khóc?

Này là đám mây trôi bất lực

Đã xây hết cầu vồng bảy sắc

Sao tạc nên được ngựa ô

Chúng chiếng lời ru trai làng tỉnh giấc

Nằm sấp thương bầy nhái cóc

Dấu ngựa úa, bùn đất lấp dày thuở lang thang.

Em rửa ráy cho sạch tươi kí ức

Đừng loang vào anh tiếng thở dài khó nhọc

Biết đâu ngày xưa rấm rứt

Nứt trắng một mùa lau?

Cánh đồng tuổi nhỏ

Mã số bình chọn: T509

Cần chuẩn bị cho cuộc chia tay ban mai

Khi cánh đồng còn mơ ngủ

Ta đã sống nhiều rồi cánh đồng tuổi nhỏ

Mùi lúa mùi khoai và mùi cỏ

Mùi dậy thì của gió tháng giêng.

Còn đọng lại nơi ta như thạch nhũ

của giọng trầm; của đau khổ ngây ngô

của con dế khóc hờ

mục đồng tệ bạc, đốt tím khói chiều.

Cô Tấm không yêu

Cũng về làm vợ

Ngủ một giấc dài chỉ nhưng nhức cỏ may khô

Ta đã sống nhiều rồi cánh đồng tuổi nhỏ

Mẹ đặt ta ngồi

Bậc thềm bậc cửa. Nằm sấp nằm ngửa

Tơi tả cày bừa.

Cha thì nhăn mặt; Mẹ hát ầu ơ

Trời run ngọn lúa; Nước tái tê lùa

Mà mây còn trắng

Nằm như bây giờ nắng trổ hết mùa thu

Ngày ta gặt hái, trăng mờ. Chênh chếch đầu núi

Lưỡi liềm gặt đau í ới

Gặt cả trăng rồi

Mùa sau gieo lại

Ta mãi chờ có lẽ đã mòn đêm.

Cành tre vẫn mềm

Ta thì thơ bé

Cánh đồng ướm đầy chân lạ chân quen

Hùa nhau mà chạy: Ra đầu sông nước chảy; Ra đầu biển cát bay

Em cõng ta thả trôi thuyền giấy

Vi vu tiếng cười

Hoa cải rực tươi

Ta sinh mùa đói

Em cõng ta về xin một nắm sao rơi

Rau răm ở lại

Lời đắng cay nào đẩy ta đến cùng em?

Mở mắt thì nhìn: Nhìn sâu ngực buốt

Em nuôi ta lớn

Rồi vào cấm cung

Thành quách cửa đóng

Còn một mình, ta buốt cả mùa đông

Tiên nữ tắm sông…Tim ta mắc cạn

Em hãy về xin một vạt mưa xuôi.

Ta đã sống nhiều rồi cánh đồng tuổi nhỏ

Có về được nữa ?

Khi lấm bụi rồi

Và khi gây xước

Khi một mình đã bước vội ra đi?

Lục bát mùa xuân

Mã số bình chọn: 491

Hẹn nhau về với mùa xuân

Câu lục, câu bát buông vần theo mưa

Gió lay hoa cúc giậu thưa

Em vô tư quá nên chưa biết buồn

Sắc xuân nhuộm cả vào hồn

Tôi ngơ ngẩn với bồn chồn đợi mong

Có gì dậy sóng trong lòng

Đâu hoa năm ngoái, đâu hồng năm nay

Xanh ngời với cỏ cùng cây

Long lanh hy vọng dâng đầy mắt ai

Mùa xuân dù có tàn phai

Tình xuân sao vẫn theo hoài tháng năm…

Lời trái tim

Mã số bình chọn: 479

Ngửa cổ uống vầng trăng

Cho vơi đi nỗi nhớ !

Dang tay ôm biển rộng

Cho nỗi buồn ra khơi !

Thầm thì với dòng sông

Cho lòng thôi quạnh vắng

Giữa dòng đời hưu quạnh

Đâu bến đục, bến trong .

Gạn một thoáng hư không

Nghe trùng trùng thu lạnh

Đâu hương sắc mùa thu

Cất cho hồn ngọt đắng .

Nhặt một thoáng mắt trong

Vương trên vai giọt nắng

Ngan ngát cõi nhân gian

Như chưa từng cay đắng !

Nghe một nốt nhạc xanh

Trong hạt sương buổi sớm

Trái tim như trẻ lại

Tan ra thành ban mai !

Quê

Mã số bình chọn: T465

Quê

Là đàn kiến tha mồi xây tổ tít ngọn cây

Là con nhện giăng tơ phủ đầy khắp lối

Là kèn kẹt mọt kêu đâu đây trong bóng tối

Là lũ chuột rình mò với luống khoai, ngô.

Quê

Là đoạn đường nhựa đen được rải bởi trâu bò

Là nền đất chú gián nâu thập thò, nghiêng ngó

Là chị tò vò suốt một đời siêng năng xây tổ

Là những cuộc thi hát hò của đàn muỗi suốt thâu đêm

Quê

Là ruồi đậu sàn nhà, như rải lớp đỗ đen

Là đàn thiêu thân suốt đêm quanh ánh đèn nhảy múa

Là dáng oai hùng của những chàng bọ ngựa

Là lũ rầy nâu phá lúa, hại mùa.

Quê

Là chiếc nón mất vành xơ xác đến te tua

Là chiếc quần lụa đen mẹ mặc cả bốn mùa đã ngả màu bạc phếch

Là chiếc vung úp vào nồi méo lệch

Nhà chỉ còn đôi quang gánh mà cũng xộc xệch ngắn - dài

Quê

Là chiếc dây thừng kéo nước mà cũng nối đoạn một, đoạn hai

Giếng thì sâu, kéo mãi, kéo hoài chỉ còn vài hạt nước

Được chiếc thùng tôn cũng vá xuôi, vá ngược

Thúng phủ nilong cũng thành xô để đựng nước gánh về

Quê

Là mùa đông kéo dài đến lê thê

Đường lầy lội muốn đôi dép lê chẳng có

Là ngôi nhà tứ phía đều đón gió

Mặc đống áo quần mà bọn trẻ vẫn co ro.

Quê

Là những đợt gió lào bào mòn đám cỏ khô

Phe phẩy quạt mo làm bàn tay thô ráp

Giữa khắc nghiệt gió mưa lòng người luôn khao khát

Trên mảnh đất nghèo tung đôi cánh bay xa

Cập tới được bến xa lòng lại thấy nhớ quê nhà

Mà về đến nhà lại thèm cảnh phồn hoa đô thị

Bao đêm trằn trọc nằm suy nghĩ

Yêu quê! mình đã làm được gì? Lại cất bước ra đi.

Lão ăn mày trong phố cổ

Mã số bình chọn: T475

Nhẹ những gót chân

Chìm trong phố vắng

Đêm rơi thầm lặng

Loang lổ ánh trăng.

Người lẫn trong đêm

Vẩn vơ chiếc bóng

Bên người vô vọng

Đêm...

bỗng tàn đêm.

Các thành viên vi phạm nội quy diễn đàn trong vụ nguyetthao và Chuột Rain đã được xử lý tuỳ vào mức độ sai phạm của mỗi người. Chi tiết xem tại đây!

Chào anhduy,

Rất hoan nghênh bạn tham gia diễn đàn này.

Xin nói rõ với bạn là Chuột Rain không nằm trong BQT diễn đàn.

BQT nhắc bạn cần bình tĩnh và nên lựa lời để không phải mất lòng nhau.

Chúc bạn tìm được niềm vui tại diễn đàn này.

Một ngày bình yên

Mã số bình chọn: 164

một ngày,

nhặt được nỗi buồn

người ta đánh rớt trên đường đông vui

một ngày,

nhặt được tiếng cười

trên môi lũ trẻ mồ côi đánh giày

một ngày,

vét được cơn say

từ trong đáy cốc loay hoay gạo tiền

một ngày,

nghe được bình yên

trong cơn hoảng loạn, cuồng điên, vội vàng

một ngày,

may vội khăn tang

đeo vào trí nhớ để nàng quên tôi...

một ngày kia, rất xa xôi.

Người đi cùng mùa thu

Mã số bình chọn: 163

Xa em mấy độ trăng tròn

mùa thu cứ thế bóc mòn đời nhau…

mưa thu rơi rớt trên đầu

ta về hong lại vết sầu cho khô

cơn đời nửa tỉnh nửa mơ

câu thơ nào kết đời thơ cho đành

mùa thu xếp lá mong manh

nằm trong thu

vẫn chòng chành nghĩ suy…

dường như ta biết điều gì

sâu trong bóng dáng người đi

chưa về.

Thoát

Mã số bình chọn: 382

Đêm

Loang lỗ những vết chàm màu nâu

Em

Vịn  vào mộng ru

tìm

Người đàn ông vẽ trên mình những cơn khát

Tuổi đôi mươi

Mãnh liệt khản mầu bóng nhẫy

Cơn gió mê dại vuốt ve trên cánh đồng nhấp nhô

Đêm tình yêu em mút chặt, thẳm sâu

Những vết đỏ cứ cũ dần sau đêm trinh

Em chằn chã cuộn mình trong chiếc chăn nhàu nhĩ

Từng khúc hát ru xưa véo giấc ngủ

Đau buốt

Bấu vào ô cửa bằng những tiếng thảng

Những vết chạm xước sau những lần quẫy đạp trong hạnh phúc

Cũ dần

Em vùng khỏi chiếc chăn

Hơi ấm vờn chơi, đáng ghét

Mùa này dã quỳ làm tình đang trương nở trong đêm

Vàng rực

Sương nhẻm nha trên những đường đi sặc mùi ngái ngủ

Em vun vén vùng cỏ dại gầy teo

Đốt thành những sợi tro xòa trắng

Ru theo câu hát thả chúng bay về trời

Mây đem người đàn ông quên dần về phía bên kia xa lắc

Cố lết qua những vết bầm lòng

Em sửa soạn một bình yên

Bằng những khắc khoải lòng, bằng con tim bồn nhịp

Liệu có bình yên?

Những vết nhăn mình em là lại bằng run rẫy, xót sa

Cơn mộng ru chuồn theo những cánh bướm lạc loài

Em hoang hoải chạy về phía ban mai

Bến quê

Mã số bình chọn: 385

Chiều đâu gửi nắng muộn màng

Ngẩn ngơ cuống rạ xốn xang ruộng đồng

Đò đâu gửi bến cho sông

Chim xanh bay vút xa ngồng cải xanh

Mùi hương dã thảo quẩn quanh

Gỡ hoài chưa hết cỏ may khíu tình

Trăng đâu trăng tỏ sân đình

Chiều hôm tát nước thình lình tương tư

Thương em ngọng nghịu ngôn từ

Tôi mượn câu hát mẹ ru ngày nào

Qua nghìn điệu hát lao xao

Giữa thành thị lại chiêm bao quê nhà

Sáng tác

Mã số bình chọn: 358

tôi nghe

đêm lạnh lùng trôi

tôi nhìn

giọt giọt sương rơi

ngút ngàn

âm thầm…

tôi đếm thời gian

đi về

lặng lẽ

sau hàng song thưa

riêng tây

đọng chút duyên thừa

câu kinh nhật tụng

còn chưa bén mùi

ý thơ

chưa hóa thành lời

tôi trong mê lộ

trò chơi… trốn tìm!

Phiêu du

Mã số bình chọn: 353

Tôi đi qua cánh đồng làng chiều thu

Nghe gió rì rầm gọi ngàn lá nhỏ

Trong hương lúa mùi giọt mồ hôi đổ

Tôi đi.

Tôi đi qua vườn hoa em trồng ngày đó

Đêm chia tay trăng gọi hạt nảy mầm

Đâu hồn em giữa ngàn hoa nở rộ

Tôi đi.

Tôi đi qua dòng sông quê chở nặng phù sa

Chuyến đò ngang bồng bềnh không người lái

Sau lưng sông đỏ ngầu cuộn chảy

Tôi đi.

Tôi đi qua mái đình rêu phong cổ kính

Dẫm bước hư vô run đổ tượng thờ

Nghe đọng trong tim mùi nhang khói lạnh

Tôi đi.

Tôi đến núi cao lưng trời đá dựng

Ôm mây trong tay ấp đá chuyển mình

Cho tay lạnh tê, cho chân tóe máu.

Tôi đến biển sâu trầm mình dưới sóng

Thân tôi tan ra hóa loài thủy tộc

Tòa thủy cung nào chứa xác thân tôi?

Cây xanh lá. Tôi đi

Sóng bạc đầu. Tôi đến

Phiêu du. Đâu lối tôi về?

Bỏ lại phía dòng sông

Mã số bình chọn: 347

Em bảo: hãy viết câu thơ buồn

vì chuyến phà chiều nay đông người bất chợt

người thiếu phụ lấy chồng xa bồng con về nhà mẹ ruột

không có bàn tay đàn ông dìu lên bờ

nước mắt chảy dài trên má trẻ vô tư.

Một chút buồn, đơn giản, có gì đâu

nhỏ bé như đồng xu rơi chỏng chơ vào chiếc nón mê đựng tiền

của người hành khất

bàn tay cáu bẩn tật nguyền quờ quạng túm đồng xu nắm chặt

em nghe yêu thương chạm vào đáy nhân từ.

Một chút buồn em ngỡ viết thành thơ

chỉ nghe tiếng khóc rớt bốn bề từ âm thanh của sóng

em cũng khóc, một lần, thật nhiều giữa chiều gió lộng

ngỡ không khóc được nữa bao giờ

ngày anh biệt mù xa.

Có nghĩa là em đã khóc hôm qua

khóc thương nhớ, khóc dỗi hờn…

vì hạnh phúc

được năm tháng mõi mòn khắc khoải đợi chờ anh!

Có nghĩa là em đang khóc hôm nay

khóc ganh tỵ, khóc hờn ghen…

với người đàn bà bồng đứa con hiện hữu bóng hình anh từ đó

để có nơi chạy trốn nỗi cô đơn

buốt xé lòng mình

khi đối diện đêm

Có nghĩa là em không khóc ngày mai

khi băng lạnh thương yêu từ cỗi cằn sa mạc

em lang thang cầm chiếc nón mê trái tim mình và hát

lời người ăn xin

Có nghĩa là em vẫn mãi yêu anh

vẫn nhận ra bàn tay quờ túm em ngày xưa

quanh chiếc giường hạnh phúc

trên chuyến phà đời, chiều nay, ngẫu nhiên trong một lúc

những người trong cuộc nhận ra nhau

Nhận ra chính mình và nhận mặt nỗi đau

ngỡ ngàng nghe trái tim lạnh lùng đun lệ trào nóng bỏng

em bật cười

khi chưa nín khóc…

Phà cặp bến rồi

bỏ lại phía dòng sông

một chút buồn, như có, như không…